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ET 


JEANNETON. 


CHAPITRE    PREMIER. 
INTRODUCTION. 

Je  disais  à  mon  voisin,  homme  de 
mérite  et  de  bon  conseil  :  «  Ce  soir  je 
»  commence  un  roman.  Hé,  pourquoi 
»  un  roman,  répondit  le  voisin?  Vous 
»  avez  fait  des  comédies  assez  drôles; 
w  que  n'en  essayez-vous  encore  une? 
»  —  Ma  foi,  mon  ami,  c'est  que  cela 
»  ne  rapporte  rien.  La  plupart  des 
»  directeurs  des  théâtres  de  Paris  et 
»  des  départemens  préparent^  dès  le 
»  jour  de  leur  ouverture,  la  banque- 
»  route  frauduleuse  qui  n'étonne  per- 
»  sonne ,  et  qui  écrase ,  sans  qu'il  y 
i.  i 
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»  paraisse,  une  foule  d'individus.  — 
»  Sans  qu'il  y  paraisse?  —  Sans  doute, 
»  puisqu'on  les  laisse  faire.  Il  est  pour- 
»  tant  assez  facile  d'apprécier  le  ton 
»  que  font  ces  gens -là  à  toutes  les 
»  classes  de  la  société.  Quarante  acteurs 
»  qu'on  ne  paie  plus ,  doivent  à  qua- 
»  rante  boulangers,  à  quarante  bou- 
*»  chers ,  à  quarante  marchands  de  vin  , 
»  à  quarante  cordonniers,  à  quarante 
»  tailleurs,  à  quarante  blanchisseuses  ; 
»  et  quand  le  crédit  de  ces  pauvres 
»  diables  est  épuisé,  ils  doivent  à  qua- 
»  rante  commissionnaires  du  Mont-de- 
»  Piété,  qui  s'en- moquent,  parce  qu'ils 
»  sont  nantis. 

»  Cependant  les  boulangers,  les 
»  bouchers,  les  marchands  de  vin,  les 
»  cordonniers ,  les  tailleurs ,  les  blan- 
»  chisseuses  font  attendre,  au  moins, 
»  s'ils  ne  font  pas  aussi  banqueroute, 
»  le  farinier  de  Senlis  ou  de  Gonesse, 
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»  le  bouvier  de  Mortagne  ou  d'Argen- 
»  tan,  le  vigneron  de  Màcon  ou  de 
»  Beaune,  le  tanneur  de  Pont-Aud- 
»  mer  ou  de  Caudebec ,  le  fabricant 
»  de  Sedan  et  de  Louviers,  lepijpier- 
»  savonnier  du  Gros-Caillou  ou  de  la 
»  Grenouillère;  et  si  j'ajoutais  à  cela 
»  les  couleurs,  les  brosses  et  la  toile 
»  fournies  au  décorateur,  les  bois  livrés 
»  au  machiniste;  si  je  parlais  du  mar- 
»  chand  de  pantoufles  du  Palais,  pour 
»  les  pièces  turques,  du  bonnetier  pour 
»  les  pantalons  de  tricot  dans  les  pièces 
»  espagnoles ,  si  je  mettais  sur  ma  note 
»  le  fabricant  de  galon  de  cuivre  ou 
»  d'étain  de  la  rue  aux  Fers  ;  si  j'y 
»  ajoutais  le  limonadier,  la  fruitière,  la 
»  marchande  d'huîtres;  si  enfin  je  mul- 
»  tipliais  le  tort  que  font  mes  quarante 
»  acteurs  d'un  seul  théâtre,  par  vingt 
"spectacles  ouverts  à  Paris,  ma  note 
»  présenterait  un  total  effrayant  à  ceux 
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»  qui  n'aiment  pas  les  banqueroutes, 
»  et  tout  cela,  parce  que  le  premier 
»  agioteur  peut  se  dire  :  Demain  je  loue 
»  une  salle,  j'engage  une  troupe  et 
»  j'affiche.  Si  je  ne  fais  rien,  je  ne  paie 
»  pas.  Si  je  fais,  j'assure  d'abord  nia 
»  fortune,  je  porte  chez  moi  les  deux 
^»  tiers  des  recettes ,  et  je  partage  le 
»  troisième  entre  mes  créanciers.  D'a- 
»  bord  ils  se  plaignent,  je  n'y  prends 
»  pas  garde;  ils  crient,  je  crie  plus  haut 
»  qu'eux,  ou  je  les  endors  avec  des 
»  contes  en  l'air,  et  je  vais  mon  train. 

»  N'est-il  pas  affreux —  Ah!  le  voi- 

»  sin  a  de  l'humeur.  —  Et  le  voisin  a 
3>  raison  d'en  avoir.  Si  notre  gouver- 
)>  nement  assure  à  chacun  le  libre  exer- 
»  cice  de  son  industrie,  ce  brigandage 
»  dramatique  peut -il  être  confondu 
»  avec  le  travail  honnête,  utile,  et  par 
»  conséquent  licite?  L'art  de  Molière 
»  et  de  Racine  doit-il  être  l'objet  des 
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»  spéculations  de  quelques  aventuriers? 
»  Le  génie  de  ces  grands  hommes  n'est- 
»  il  pas  une  propriété  nationale?  Cha- 
»  que  Français  n'y  a-t-il  pas  des  droits 
»  réels ,  et  ne  peut-il  pas  dire  à  ses 
»  magistrats  :  C'est  à  vous  qu'il  appar- 
tient de  sauver  ces  chefs-d'œuvre, 
»  de  la  honte  des  tréteaux  et  de  l'oubli 
»  où  vont  les  plonger  les  dissentions 
»  qui  agitent  les  premiers  théâtres. 
»  Toute  la  France,  tous  les  peuples  de 
»  l'Europe,  qui  venaient  jadis  admirer 
»  la  scène  française,  invoqueront-ils  en 
»  vain  des  lois  qui  répriment....  —  Àl- 
»  Ions,  allons,  calmez- vous,  voisin  j  cela 
»  viendra  peut-être.  En  attendants  corn- 
»  mencez  votre  roman.  —C'est  ce  que 
»  je  veux  faire.  — Sera- t-il  long  ou  court? 
»  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Triste  ou  gai? 
»  —  Je  ne  le  sais  pas  davantage.  — 
»  Mais  enfin  quel  sujet?....  — •  Je  n'en 
»  ai  pas,  et  ne  m'en  embarrasse  guère. 
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»  —  Quoi,  point  de  plan!  —  A  quoi 
»  bon?  un  homme  célèbre  a  dit,  je  ne 
»  sais  où  :  Je  suis  bien  sur  que  si  ma 
»  manière  d'écrire  n'est  pas  la  nieil- 
»  leure ,  elle  est  au  moins  la  plus  reli- 
»  gieuse.  J'écris  la  première  phrase,  et 
»  je  m'abandonne  à  la  Providence  pour 
»  le  reste.  — Je  crains  bien,  voisin,  que 
»  vous  ne  ressembliez  à  l'homme  cé- 
»  lèbre  que  de  ce  côté-là.  —  C'est  tou- 
yi  jours  lui  ressembler,  et  cette  idée  me 
»  fait  sourire.  Je  remonte  chez  moi,  et 
)>  j'écris  ma  première  phrase.  — Bonne 
»  chance,  voisin }  moi,  je  reprends  mon 
»  rabot.  » 


ET  JEANNETON. 


CHAPITRE    IL 

J'entre  en  matière. 

Un  mot,  par  grâce,  me  dit  une  voix 
douce,  au  moment  où  je  mettais  mon 
passe-pariout  dans  le  trou  de  la  serrure. 
Je  me  retourne,  et,  autant  que  me  le 
permet  la  lumière  fauve  du  réver- 
bère, je  vois  une  jeune  femme  assez 
proprement  mise,  dont  l'attitude  était 
suppliante.  J'aime  toutes  les  femmes, 
quoique  je  n'aie  encore  fait  de  sottises 
pour  aucune  :'  cela  viendra  probable- 
ment. 

Lorsque  je  me  retournai,  la  voix 
argentine  répéta  l'invitation.  Je  m'ap- 
prochai, je  pris  une  petite  main  que 
j'enfermai  entre  les  miennes,  et  j'écou- 
tai attentivement.  11  m'a  toujours  sem- 
blé qu'on  entend  mieux  une  jeune 
femme  quand  on  lui  tient  la  main. 
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u  Voudriez- vous  me  rendre  un  ser- 
x>  vice  essentiel?  Très  -volontiers .,  ré- 
»  pondis -je  après  lavoir  regardée  de 
»  plus  près.  —  Vous  voyez  mon  état.  » 
Je  baissai  les  yeux,  et  je  fus  d'abord  au 
fait.  «  Vous  vous  êtes  oubliée.  —  Oui, 
»  monsieur.  —  Votre  mère  n'est  pas 
»  indulgente?  — -  Non,  monsieur.  —  Et 
»  vous  me  demandez  un  asile?  —  Oui, 
»  monsieur.  —  Vous  croyez  donc  que 

t>  cette  nuit —  Ou  demain  au  plus 

»  tard.  — Mais  votre  mère —  Vous 

»  voudrez  bien  arranger  cela.  « 

J'avais  allumé  mon  rat-de-cave  chez 
le  pâtissier  dont  la  boutique  touche  à 
ma  porte ,  et  c'est  en  montant  l'esca- 
lier que  je  me  permettais  cet  interro- 
gatoire. La  jeune  personne,  dont  l'état 
exigeait  des  ménagemens,  appuyait  for- 
tement son  bras  sur  le  mien  ,  et  j'en 
étais  bien  aise. 

Elle  ne  connaissait  pas  les  êtres ,  et 
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de  Ja  main  gauche  j'avançais  ma  lu- 
mière; je  les  connaissais  très-bien,  et 
mon  œil  se  portail  furtivement  sur  la 
plus  jolie  figure,  qu'un  air  de  langueur 
rendait  plus  intéressante  encore.  C'est 
quelque  chose  de  bien  attrayant  qu'une 
femme  jeune,  jolie,  souffrante,  et  qui 
se  livre  aveuglément  à  vous. 

Quand  nous  fumes  dans  ma  chambre 
à  coucher,  je  pensai,  en  allumant  mon 
feu,  el  en  rangeant  ma  robe-de-cham- 
bre et  mes  pantoufles  ,  qu'Antoine  m'a- 
vait préparées,  je  pensai  que  je  fai- 
sais au  moins  une  imprudence.  «  Dans 
»  une  ville  comme  Paris,  me  disais-je. 
>3  la  friponnerie  prend  toutes  les  for- 

»  mes   :  si  cette  fille  était  une » 

Je  tournai  la  tête.  Elle  s'était  mise  sur 
un  canapé;  elle  pleurait  et  me  regar- 
dait d'un  air  qui  voulait  dire  :  a  Vous 
»  vous  trompez.  Je  ne  suis  qu'une  in- 
»  fortunée,  et  vous  me  devez  quelque 
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»  reconnaissance  pour  la  préférence 
»  que  je  vous  accorde.  » 

Je  pensai  alors  qu'il  y  a  de  la  cruauté 
à  juger  défavorablement  les  malheu- 
reux. Je  m'approchai  du  canapé,*  je 
repris  la  main  blanchette,  et  je  la  bai- 
sai en  expiation.  C'était  bien  le  moins 
que  je  pusse  faire. 

Je  sonnai.  Antoine  entra.  Il  parut 
étonné,  puis  il  sourit  en  me  regar- 
dant avec  malignité.  Je  lui  dis  de  met- 
tre des  draps  blancs  à  mon  lit,  et  de 
m'arrèler  une  chambre  à  l'hôtel  de 
Provence.  Antoine  me  regarda  une  se- 
conde fois,  mais  ne  rit  plus.  Je  n'a- 
joutai pas  un  mot  ;  mais  je  fus  flatté 
de  n'avoir  rien  perdu  dans  l'estime 
d'Antoine. 

Il  est  assez  naturel  de  vouloir  connaî- 
tre quelqu'un  à  qui  on  donne  un  asile, 
et  je  suis  naturellement  curieux.  Ce- 
pendant je  commandai  à  ma  curiosité. 
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Je  passai  avec  Antoine  dans  son 
cabinet,  pendant  que  la  jeune  per- 
sonne se  mettait  au  lit;  mais  je  rentrai 
aussitôt  que  je  crus  pouvoir  me  pré- 
senter. Je  m'assis  près  du  chevet,  et 
pendant  qu'Antoine  préparait  une  rô- 
tie au  vin,  dans  ma  petite  casserole 
d'argent,  je  hasardai  encore  quelques 
questions. 

Elle  répondit  à  tout  avec  ingénuité 
et  franchise.  Antoine  écoutait  sans  qu'il 
y  parût,  et  je  jugeai,  à  la  manière  pré- 
venante dont  il  présenta  sa  rôtie,  que 
la  jeune  personne  l'intéressait  autant 
que  moi. 


J  2  ANGELIQUE 


CHAPITRE  III. 

Ma  commère  Jeanneton. 

L/bst  la  fille  unique  de  madame 
Miroton ,  la  marchande  la  plus  riche 
et  la  plus  brutale  de  la  place  Maubert , 
bonne  femme  d'ailleurs. 

Elle  était  accordée  à  Basiien  ,  gar- 
çon charcutier ,  dont  l'extrême  pro- 
preté donne  envie  à  tous  les  passans  de 
goûter  de  ses  saucisses.  Bastien  aime 
Jeanneton  de  tout  son  cœur,  et  Jeanne- 
ton  n'est  pas  en  reste  avec  lui.  Le  ma- 
riage allait  se  conclure. 

Monsieur  Thibaut,  fils  d'un  facteur 
de  la  poste  aux  lettres ,  s'est  tant  re- 
mué depuis  quatre-vingt-neuf,  qu'il 
est  enfin  entré  dans  un  hôtel  à  lui, 
n'en  sort  que  dans  son  carrosse,  paie 
et  nourrit  bêtes  et  gens  du  produit  de 
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deux  terres  considérables  qu'il  a  trou- 
vées dans  la  ci-devant  Beauce. 

Monsieur  Thibaut  aime  beaucoup 
les  melons,  et  madame  Miroton  en  vend 
d^excellens.  Le  cocher,  en  fouettant 
à  l'hôtel,  s'arrêtait  devant  la  boutique, 
et  Jeanneton  présentait,  en  rougissant, 
et  avec  une  petite  révérence,  le  plus 
beau  de  ses  cantaloups. 

Monsieur  Thibaut  ne  ressemble  point 
à  la  plupart  de  ses  pareils  :  il  a  des 
mœurs.  Jeanneton  avec  ses  deux  déshab- 
illés, sa  demi-douzaine  de  chemises 
et  trois  fichus,  dont  il  me  semble  qu'elle 
pourrait  se  passer,  Jeanneton  lui  parut 
digne  d'être  parée  des  dépouilles  de 
3a  république. 

L'amour  n'est  pas  spéculateur,  et 
Bastien,  qui  ne  possède  au  monde  que 
dix-huit  ans,  des  cheveux  blonds  et 
un  teint  de  rose,  est,  aux  yeux  de, 
Jeanneton,   bien  au-dessus   d'un  car- 
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rosse,  d'un  hùlel  ei  de  toutes  les  lerres 
de  la  Beauce. 

Cependant  madame  Miroton,  qui 
n'entend  rien  à  ces  calculs  de  jeune 
fille.,  avait  notifie'  sèchement  à  la  sienne 
qu'il  fallait  épouser  monsieur  Thibaut. 
La  timide  Jeanneton  n'avait  osé  répli- 
quer, et  était  allée  pleurer  à  l'autre 
bout  de  la  place  Maubert. 

Bastien  passait  par  hasard.  ïl  vit 
Jeanneton,  et  l'accosta.  La  petite  le  re- 
garda avec  complaisance ,  puis  elle  pen- 
sa à  monsieur  Thibaut,  et  se  mit  à 
pleurer  plus  fort. 

Une  cousine  de  Bastien ,  qui  est 
dans  la  confidence,  les  fit  passer  dans 
son  arrière-boutique  ,  de  peur  que  les 
pleurs  de  Jeanneton  ne  la  rendissent 
la  risée  du  marché.  L'intention  était 
louable. 

Mais  la  cousine  était  restée  sur  le 
devant.    Bastien    est  très-compatissant 
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de   son   naturel,  Jeanneton  était  bien 
innocente,  et  enfin enfin..... 

Ici  je  l'interrompis,  et  je  lui  fis  pren- 
dre le  reste  de  sa  rôtie.  Elle  se  remit 
un  peu,  et  une  rougeur  excessive, 
qu'elle  attribuait  à  l'effet  du  vin  de 
Bordeaux,  se  calma  insensiblement. 

«  Ce  n'est  pas  le  vin  de  Bordeaux , 
»  lui  dis-je  à  l'oreille,  c'est  la  pudeur, 
»  et  cela  vaut  mieux.  » 

Jeanneton  n'osait  contredire  sa 
mère,  et  elle  avait  eu  le  courage  d'é- 
crire à  monsieur  Thibaut  :  les  extrê- 
mes se  touchent.  Elle  s'exprimait  de 
manière  à  laisser  presseutir  à  son  fu- 
tur le  résultat  de  sa  conversation 
avec  Baslien.  Elle  invoquait  sa  géné- 
rosité, et  elle  s'abandonnait  à  la  Pro- 
vidence. 

Monsieur  Thibaut,  qui  ne  manque 
pas  d'une  sorte  de  délicatesse,  avait 
ménagé   l'infortunée ,    et    rompu   avec 
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madame  Miioton ,  sans  entrer  dans 
aucun  détail. 

Bastien  n'en  était  pas  plus  avancé  ; 
la  maison  lui  était  toujours  interdite, 
mais  la  cousine  était  obligeante,  et  il 
était  difficile  à  deux  jeunes  gens  amou- 
reux de  ne  pas  retourner  à  l'arrière-» 
boutique. 

Cependant  le  lacet  était  devenu  trop 
court,  et  le  corset  trop  étroit.  On  ser- 
rait, on  comprimait,  et  on  était  arrivé, 
à  travers  mille  embarras,  au  moment 
où  j'avais  mis  mon  passe-partout  dans 
la  serrure. 

«  Et  pourquoi  vous  être  plutôt  adres- 
sée   à    moi? —  La    cousine   de 

»  Bastien  aime  à  causer,  et  ma  mère 
»  m'ira  sûrement  chercher  chez  elle. 
»  Monsieur  Antoine  prend  chez  nous 
»  voire  beurre  frais  et  vos  petites  raves  : 
>»  il  dit  sans  cesse  du  bien  de  vous; 
»  c'est  ce  qui  m'a  déterminée  x>. 
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Je  regardai  Antoine.  ïl  paraissait  con- 
tent de  lui,  et  j'avoue  que  je  ne  l'étais 
pas  moins  de  moi. 

C'est  un  très-bon  domestique,  qu'An- 
toine; il  a  une  qualité  qui  paraîtrait 
un  défaut  essentiel  à  bien  des  gens, 
c'est  de  chercher  à  tout  savoir,  de  dire 
tout  ce  qu'il  sait,  et  voilà  pourquoi  je 
le  garde  ;  il  m'impose  l'obligation  de 
ne  rien  faire  que  d'honnête. 

«  Marguerite ,  dis-je  en  sortant  à  la 
»  portière,  vous  coucherez  dans  le  lit 
»  d'Antoine.  Si  vous  entendez  la  son- 
»  nette  de  ma  chambre ,  vous  courrez 
»  à  l'hôtel  de  Provence ,  où.  nous  allons 
»  passer  le  reste  de  la  nuit  ». 


i. 
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CHAPITRE    IV. 

Le  baptême. 

li  était  trois  heures  du  matin  ,  et  je 
ne  dormais  pas  encore.  Je  pensais  aux 
moyens  de  réconcilier  Jeanneton  avec 
sa  mère ,  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte 
à  coups  redoublés.  Antoine  s'était  jeté 
tout  habillé  sur  un  matelas  5  il  fut  ou- 
vrir :  c'était  Marguerite  qui  venait,  aussi 
vite  que  le  permettaient  ses  soixante 
ans,  m 'avertir  qu'on  sonnait  chez  moi 
à  rompre  le  cordon. 

J'envoyai  Antoine  en  avant,  et  je  lui 
recommandai  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne jusqu'à  mon  retour.  Je  ne  vou- 
lais pas  que  Jeanneton  eût  a  rougir 
devant  d'autres  que  moi. 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  et  je  courus 
chez,  madame  Durand.  Eu  cinq  minutes 
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elle  fut  prête,  sa  lanterne  allumée,  et 
nous  partîmes. 

Madame  Durand  est  très-communi- 
cative,  et  surtout  très -questionneuse. 
Elle  me  demanda  si  la  grossesse  avait 
été  heureuse,  quels  aecidens  on  avait 
éprouvés;  si  j'étais  le  père,  le  frère, 
ou  simplement  un  ami.  Je  répondis  que 
la  première  qualité  d'une  sage-femme 
est  la  discrétion ,  et  madame  Durand 
se  tut. 

J'entrai  le  premier.  Je  détachai  d'une 
croisée  un  petit  rideau  de  linon  bien 
blanc  ;  j'en  couvris  le  joli  visage  de 
Jeanneton ,  et  je  l'attachai,  avec  une 
épingle,  au  haut  de  son  bonnet  rond» 
Elle  me  serra  la  main  :  je  compris 
qu'elle  me  savait  gré  de  l'attention. 

Je  fis  entrer  madame  Durand ,  et  je 
lui  donnai  Marguerite  pour  l'aider 5 
j'ouvris  mon  armoire  au  linge,  et  je 
me   retirai  avec  Antoine,  après  avoir 
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expressément  défendu  à  ces  dames  de 

lever  le  rideau  de  linon. 

Nous   n'étions  séparés  que  par   une 

mince    cloison.    J'entendais    des    cris 

étouffés,  et  je  n'étais  pas  à  mon  aise. 

«Ah!  disais-je,   est-ce  bien  du  plai- 

»  sir,  ce  qu'on  paie   par  tant  de  souf- 

»  frances  ?  » 

Jeanneton  se    tut   tout-à-coup,   une 

petite  voix  aigrelette  se  fît  entendre , 
et  il  nie  sembla  qu'on  m'ôtail  un  poids 
énorme  de  dessus  la  poitrine. 

Madame  Durand  passa  bientôt  de- 
vant le  cabinet  d'Antoine.  Elle  me  fit 
une  profonde  révérence;  j'entendis  ce 
que  cela  voulait  dire.  Je  lui  rendis 
son  salut,  en  lui  mettant  un  double 
louis  dans  la  main  ,  et  elle  me  pro- 
digua révérences  et  complimens  jus- 
qu'à la  porte  de  la  rue ,  que  je  fermai 
sur  elle. 

«Monsieur,  me  dit  Marguerite  lors- 
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»  que  je  renioutai,  cette  demoiselle-là 
»  vous  trompe.  —  Ah!  ah!  —  Elle  a 
»  souvent  nommé  Bastien.  —  En  vé- 
»  rite?  —  Ce  Bastien  est  le  plus  joli 
»  garçon  du  quartier.  —  Diable  ! 

»  Parbleu!  dis-je  à  Antoine,  lorsque 
»  Marguerite  eut  fini  son  bavardage, 
»  que  je  l'eus  éconduite,  je  conçois  que 
»  l'homme  qui  a  fait  à  une  femme  tant 
»  de  bien  et  tant  de  mal ,  doit  lui  être 
»  infiniment  cher.  Encore  un  service  à 
»  Jeanneton  :  va  lui  chercher  Bastien.  » 

Je  levai  moi-même  le  rideau  de 
linon,  et  je  la  trouvai  bien.  Je  regardai 
le  nouveau- né;  il  était  bleu,  «  On  fait 
»  des  fautes,  m'écriai -je  involonîai- 
»  rement,  et  pour  les  cacher,  on  s'ex- 
»  pose  à  être  parricide.  »  Oh  !  combien 
je  me  repentis  de  celte  sortie  grossière! 
La  mère  fixa  son  enfant;  une  larme 
vint  mouiller  sa  paupière Je  m'em- 
pressai de  l'essuyer. 
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Bastien  entra.  Jeanneton  sourit  en 
le  voyant.  Elle  se  souleva  avec  peine, 
prit  son  fils  dans  ses  bras,  et  le  présen- 
ta à  son  père.  Bastien  les  baisa  l'un  et 
l'autre,  il  les  baisa,  les  rebaisa  encore 
il  ne  me  voyait  pas ,  et  je  lui  en  sus 
bien  bon  gré. 

Il  me  demanda  pardon ,  et  je  l'em- 
brassai. Il  reprit  l'enfant,  et  le  regarda 
quelque  temps  en  silence.  Son  œil  se 
voilait,  sa  poitrine  se  gonflait,  sa  res- 
piration était  embarrassée.  Il  se  sou- 
lagea en  accablant  de  nouvelles  ca- 
resses le  petit  bambin  et  sa  Jeanneton. 
«  Le  premier  moment,  me  disais-je, 
»  n'était  pas  à  lui  5  la  nature  l'entraî- 
v  nait.  Il  a  eu  le  temps  de  réfléchir, 
»  et  cependant  il  est  le  même  :  Bastien 
»  est  un  honnête  garçon.  » 

Il  faisait  jour,  je  l'en  avertis,  et  je 
le  priai  de  se  retirer,  a  Ah!  un  mot,  mon 
1  ami  Bastien.  Sous  quel  nom  le  ferai- 
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»  je  enregistrer?  Gomment  donc,  mon- 
»  sieur?  reprit-îl  avec  véhémence.  —  Si 
»  vous  le  reconnaissez,  madame  Mîro- 
»  ton....  — N'empêchera  pas  que  je  ne 
»  sois  le  père  de  mon  enfant.  Ce  pau- 
»  vre  petit,  ma  Jeanneton  et  de  l'ou- 
»  vrage,  voilà  tout  ce  que  je  désire.  — 
,>Va,  brave  jeune  homme,  ajoutai-je 
»  tout  bas,  tes  vœux  seront  accomplis  » 

J'ai  aussi  un  carrosse  quand  je  veux. 
Je  fis  monter  avec  moi  Bastien  et  Mar- 
guerite, et  nous  nous  rendîmes  à  la 
maison  commune.  La  naissance  du  pe- 
tit fut  constatée,  et  je  revins  déjeuner 
à  côté  de  ma  commère  Jeanneton. 

Elle  avait  prié  monsieur  Antoine 
d'aller  lui  chercher  un  vieux  prêtre 
de  sa  connaissance.  Il  est  pauvre  et 
timide  comme  la  plupart  des  prêtres 
d'aujourd'hui.  Il  débita  pourtant  force 
sottises  théologiques,  et  je  le  laissai 
dire  :  l'infortune  mérite  des  égards. 
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L'immersion  faite,  et  mon  filleul 
purgé  de  la  lâche  originelle,  le  prêtre 
prit  congé  de  nous.  Je  le  suivis ,  et  je 
glissai  sous  sa  capote  percée  au  coude, 
ma  petite  casserole  d'argent.  Je  suis 
bien  sûr  qu'il  l'a  vendue 5  mais  je  crois 
que  je  l'aurais  humilié  en  lui  offraut 
ma  bourse. 
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CHAPITRE    V. 
La  réconciliation* 

J-l  était  une  heure  après  midi  lorsque 
je  descendis  chez  monsieur  Thibaut. 
C'est  un  homme  de  bonne  mine,  qui 
s'exprime  assez  correctement,  et  qui 
a  des  qualités.  Peut-être  Jeanneton 
a-t-elle  eu  tort Mais  il  y  a  un  en- 
fant, et  on  ne  revient  pas  là-dessus. 

Je  ne  m'étais  pas  tout-à-fait  expli- 
qué, que  monsieur  Thibaut  ouvrit  son 
secrétaire,  et  en  tira  un  petit  sac  qu'il 
me  mit  dans  la  main,  c  Quoi  que  ce 
»  soit,  dis-je,  j'en  mettrai  autant.  »  Je 

compte mille    écus.    «    Avec    six 

»  mille   francs ,  Jeanneton   peut   cora- 
»  mencer  sa  petite  fortune.  —  Elle  vous 
»|intéresse  doue  aussi?  —  Je  lui  ai  été 
i.  3 
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)>  unie ,  ef  je  sens  que  rien  n'attache 
»  comme  un  service  rendu.  » 

Je  quittai  mon  carrosse  au  bas  de 
Ja  rue  des  Noyers,  et  j'entrai  dans  la 
boutique  de  madame  Miroton.  Je 
voulais  marchander  des  oranges,  car 
il  faut  commencer  par  quelque  chose. 
La  boutique  était  remplie  des  com- 
mères du  quartier,  et  madame  Miro- 
ton criait  à  lue  tête  que  la  fuite  de  sa 
fille  la  déshonorait.  «  C'est  une  malheu- 
>>  reuse  ,  c'est  une  ci  9  c'est  une  là;  » 
et  ses  joues  étaient  enluminées,  son 
œil  était  ardent,  et  elle  frappait  le  pavé 
de  son  sabot. 

J'aurais  pu  lui  répondre  :  C'est  vous 
qui  déshonorez  Jeanneton.  Si  vous 
aviez  su  vous  taire,  on  eût  ignoré  son 
escapade  ,  et  elle  serait  reutrée  saus 
que  personne  eût  remarqué  son  ab- 
sence. Mais  je  ne  l'interrompis  point; 
et  qu'y  aurais-je  gagné?  la  colère  et  la 
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démence  se  ressemblent  sous  bien  des 
rapports,  et  on  ne  persuade  pas  un  fou. 

On  se  lasse  de  tout,  et  la  femme 
la  plus  acariâtre  se  fatigue  même  de 
crier.  Madame  Miroton,  sans  haleine 
et  sans  voix,  se  laissa  tomber  sur  sa 
chaise,  et  les  commères  délièrent  ses 
cordons,  et  lui  firent  respirer  du  vi- 
naigre. Elles  avaient  alimenté,  soutenu, 
partagé  son  ressentiment;  elles  la  sou- 
lagèrent avec  la  même  vivacité  :  les 
commères  sont  bonnes  à  tout. 

Un  profond  accablement  succéda  à 
la  fureur.  Madame  Miroton  changea 
de  ton  et  de  style.  Elle  pleura  sur  sa 
fille,  qu'elle  avait  maudite  si  énergi- 
quement  :  c'est  là  que  je  l'attendais. 
Le  moment  était  précieux,  et  je  me 
gardai  bien  de  le  laisser  échapper.  Ce 
qui  est  différé  n  est  pas  perdu,  dit  le 
proverbe,  et  moi  je  dis  :  Ce  qui  est  dif- 
féré ne  se  retrouve  jamais  à  propos. 
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Je  tenais  une  orange  de  chaque  main, 
et  je  les  faisais  sauter  5  cela  me  servait 
de  contenance.  Je  m'approchai  de  ma- 
dame Miroton,  et  je  lui  dis  tout  bas, 
que  si  elle  voulait  être  bonne  mère, 
ia  petite  Jeauneton  reviendrait.  «  Ah! 
»  monsieur.....  mon  bon  monsieur, 
»  pourriez-vons  me  donuer  des  nou- 
»  velles  de  cette  chère  enfant  5  »  reprit 
très -haut  madame  Miroton,  qui  n'a 
de  secret  pour  personne  -,  et  deux  mains 
larges  et  potelées  me  pressaient  les 
deux  joues ,  et  deux  Jèvres  épaisses 
et  vermeilles  se  reposaient  sur  les 
miennes . 

Les  caresses  de  madame  Miroton 
n'ont  rien  de  séduisant;  mais  je  m'y 
prêtai  de  bonne  grâce  :  l'intérêt  de 
Jeanneton  l'exigeait. 

«  Vous  la  verrez,  poursuivis-je  tou- 
*  jours  très -bas,  vous  la  verrez  au- 
»  jourd'hui  même,  et  vous  embrasserez 
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»  votre  peiit-fils.  Ah,  mon  Dieu!  ahs 
»  mon  Dieu!  s'écrie  plus  haut  que  ja- 
»  mais    madame    Miroton,    qu'est-ce 

»  que  vous  me  dites  là? Ce  petit 

»  coquin  de  Bastien  aura  fait  des  sien- 
»  nés  :  c'est  lui,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
»  beau  monsieur?  —  Oui,  c'est  lui,  et 
»  il  a  six  mille  francs  pour  payer  les 
»  mois  de  nourrice.  — Six  mi  lie  francs!.. 

»  six    mille   francs  »  ! Et   madame 

Miroton  se  lève ,  et ,  les  deux  poings 
^ur  les  rognons,  elle  danse  dans  sa 
boutique,  en  chantant  l'air  de  la  Fri- 
cassée «  Je  suis  grand'mère ,  ma  coni- 
»  mère  Catherine,  je  suis  grand'mère, 

y>  ma    commère  Fanchon je   suis 

»  grand'mère,  et  je  ne  m'en  doutais 
»  pas.  » 

Antoine  avait  exactement  suivi  mes 
ordres.  Le  carrosse  parut  devant  la 
boutique;  je  donnai  le  signal,  la  por- 
tière s'ouvrit,  et  Marguerite  parut,  le 
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petit-fils  dans  ses  bras.  Madame  Miro- 
ton le  barbouilla  de  tabac,  mêlé  à  ses 
larmes  maternelles  j  toutes  les  com- 
mères se  le  passèrent,  en  jurant  que 
c'était  le  portrait  de  feu  monsieur 
Miroton. 

Bastien  était  resté  dans  le  carrosse, 
et  regardait,  du  coin  de  l'oeil,  ce  qui 
se  passait  dans  la  boutique.  La  bonne 
humeur  de  la  grand'maman  l'enhardit. 
Il  se  présenta  d'un  air  décent ,  mais 
timide.  Je  lui  remis  les  mille  écus  de 
monsieur  Thibaut ,  et  trois  billets  de 
la  caisse  des  comptes  courans.  Stupé- 
faction, ravissement  de  la  part  de  Bas- 
tien  ,  et  bientôt  l'assurance  que  donne 
toujours  l'or,  et  surtout  à  celui  qui 
n'en  a  jamais  eu. 

Bastien  fît  à  madame  Miroton  un 
compliment  fort  bien  tourné,  pour  un 
garçon  charcutier.  «  Allons,  allons, 
»  dit-elle ,  ce  qui  est  fait  est  fait  :  à  tout 
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»  péché,  miséricorde,  Où  est-elle,  celle 
»  chère  enfant  ?  » 

Nous  partîmes  tous  au  grand  trot  de 
deux  forts. chevaux,  et  en  un  moment 
nous  arrivâmes  chez  l'accouchée. 

Je  moulai  l'escalier  en  quatre  sauts. 
ce  La  paix  est  faite!  criai-je  en  entrant; 
»  la  maman  me  suit,  préparez- vous  à 
»  la  recevoir  ».  Madame  Miroton  était 
sur  mes  talons  ,  elle  s'approcha  du  lit, 
et  prenant  uu  ton  aussi  imposant  que 
le  permettait  sa  voix  rauque,  elle  dit  : 
«Tu  as  fait  un  faux  pas,  Jeanneion. 
y>  Que  le  bon  Dieu  te  pardonne  comme 
»  ta  mère.  » 

Bastien  se  mit  à  genoux,  et  madame 
Miroton  le  bénit  aussi  avec  tonte  la 
dignité  dont  elle  était  capable. 

J'aime  les  enfans  qui  croient  que  la 
bénédiction  de  leurs  parens  est  bonne 
à  quelque  chose  :  j'aime  les  parens  qui 
sonî  dignes  de  bénir  leurs  enfans, 
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La  mère  et  la  fille  se  tinrent  long- 
temps embrassées,  et  le  visage  de  Jean- 
neton  était  rayonnant ,  et  Bastien  était 
content,  il  était  content!....  Et  moi, 
et  moi  donc! 

Je  retournai  le  soir  à  l'hôtel  de  Pro- 
vence, et  j'éprouvai  que  rien  ne  fait 
dormir  d'un  bon  somme ,  comme  le 
bon  emploi  du  temps. 
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CHAPITRE  VI. 

La  noce. 

Il  n'était  que  huit  heures,  et  je  ne  les 
attendais  qu'à  neuf.  Le  bonheur  et  Ja 
peine  font  également  lever  matin. 

Madame  Miroton  avait  son  caracau 
de  taffetas  chine,  ses  mules  de  maro- 
quin rouge,  et  son  bonnet  de  dentelle 
à  trois  rangs  :  Jeanneton  et  Bastien 
étaient  parés  de  la  jeunesse,  qu'em- 
bellit le  plaisir. 

Jeanneton  n'avait  pas  osé  mettre  la 
fleur  blanche  derrière  sa  coiffure.  Mar- 
guerite en  fit  la  remarque.  Je  la  pin- 
çai à  la  faire  crier  :  je  ne  puis  souffrir 
qu'on  humilie  personne,,  même  sans 
intention. 

J'étais  l'homme  par  excellence  de 
Ja  petite  famille  :  pendant  qu'Antoine 
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versait  le  chocolat,  madame  Miroton 
me  parla  du  contrat  de  mariage,  Bas- 
tien  reconnaissait  avoir  reçu  six  mille 
livres  de  Jearmeton.  Je  demandai  qui 
avait  exigé  cette  clause.  Madame  Mi- 
roton me  répondit  que  Basiien  l'avait 
voulu  ainsi.  Il  rougit,  et  baissa  les 
yeux.  Rougir  d'un  beau  trait,  lorsque 
tant  d'autres!.... 

Monsieur  Thibaut  entra  sans  céré- 
monie. Je  ne  l'attendais  pas;  sa  cor- 
dialité me  fit  plaisir.  Sa*  présence  em- 
barrassa d'abord  mes  jeunes  amis  :  il 
eut  le  bon  esprit  de  mettre  tout  le 
monde  a  son  aise,  en  s'y  mettant  lui- 
même,  et  en  parlant  de  toute  autre 
chose  que  de  ce  qui  avait  causé  l'em- 
barras. 

Il  tira  une  belle  chaîne  d'or,  et  de- 
manda à  Bastien  la  permission  de  la 
passer  au  cou  de  Jeanneton.  J'avais 
deux  montres,  et  il  ne  m'en  faut  qu'une. 
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Je  pris  celle  qui  restait  sur  ma  chemi- 
née, et  je  priai  Jeannelon  de  l'offrir  de 
ma,  part  à  Baslien.  ce  II  aimera  mieux 
»  la  tenir  de  votre  main  que  de  la 
»  mienne  5  et  il  ne  la  tirera  jamais  sans 
»  se  rappeler  le  jour  et  l'heure  où  il 
»  aura  promis  de  vous  rendre  heu- 
»  reuse.  » 

L'église  était  pleine  de  monde.  Des 
hommes,  la  plupart  le  chapeau  sur  la 
tête;  de  jeunes  filles  juchées  sur  des 
chaises,  et  ricanant  avec  indécence;  les 
enfans  des  écoles  voisines  jouant,  ou 
se  disputant:  des  officiers  municipaux 
in diffé reiis  à  l'acte  qu'ils  allaient  con- 
sacrer ;  tous  parlant  plus  ou  moins 
haut,  et,  par-dessus  tout  cela,  des  airs 
d'opéra ,  tel  est  le  tableau  qui  s'offrit  à 
moi ,  et  ce  tableau  me  fît  de  la  peine. 

Le  mariage  est  la  base  de  tous  les 
liens  sociaux.  Pourquoi  ne  pas  le  ren- 
dre respectable? 
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Pourquoi  ne  pas  établir  le  plus  grand 
ordre  pendant  la  cérémonie? 

Pourquoi  ne  pas  chercher  à  lui  don- 
ner un  caractère  auguste  ? 

Pourquoi  les  assistans  ne  seraient- 
ils  pas  invités  à  observer  la  plus  rigou- 
reuse décence,  et  pourquoi  ne  chasse- 
rait-on pas  du  temple  celui  ou  celle 
qui  ne  sait  pas  honorer  le  mariage  ? 

Pourquoi  ne  pas  placer  les  épouses 
et  leurs  mères  d'un  côté  des  magis- 
trats, et  de  l'autre  les  époux  et  leurs 
pères? 

Pourquoi  les  jeunes  époux,  au  lieu 
de  venir  tumultueusement  devant  ce- 
lui qui  va  les  unir,  ne  lui  sont-ils  pas 
présentés  par  leurs  parens,  avec  res- 
pect et  modestie. 

Pourquoi  le  magistrat  qui  proclame 
les  mariages,  se  borne-t-il  sèchement 
aux  formalités  prescrites  par  la  loi? 
Pourquoi     n'adresserait  -  il     pas     aux 
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époux  un  discours  qui  leur  rappellerait 
la  sainteté  des  engagemens  qu'Us  con- 
tractent ,  et  qui  les  féliciterait  d'avoir 
mérité  d'être  chefs  de  famille  à  leur 
tour ,  pour  avoir  dignement  rempli 
leurs  devoirs  de  fils  et  de  fille. 

Ils  sentiraient  le  reproche  au  fond 
du  cœur,  ceux  qui  ne  mériteraient 
pas  l'éloge;  ils  voudraient  peut-être 
le  mériter  un  jour,  ceux  qui  ne  sont 
encore  que  simples  spectateurs,  et  les 
mœurs  y  gagneraient.  Heureux  le 
gouvernement  qui  arrive  par  la  per- 
suasion, où  les  lois  ne  peuvent  at- 
teindre? 

Je  voudrais  que  la  cérémonie  fût 
terminée  par  une  hymne,  accompa- 
gnée par  l'orgue,  et  non  de  ces  chan- 
sonnettes qu'accompagnent  des  violons 
et  des  clarinettes.  On  sort  du  temple 
en  fredonnant  un  petit  air.  ;  on  en  sor- 
tirait pénétré  d'un  respect  religieux. 
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Monsieur  Thibaut  avait  apporté  le 
vin  de  desserl  et  la  liqueur  des  îles; 
Bastien  avait  voulu  fournir  l'andouil- 
leite  et  les  pieds  à  la  Sainte-Mene- 
hould:  l'obligeante  cousine,  la  marée, 
et  madame  Miroton,  l'abricot,  la  pêche 
et  la  reine-claude.  Jamais  repas  ne  me 
coûta  moins,  et  ne  me  fit  autant  de 
plaisir. 

Monsieur  Thibaut  est  un  homme 
fort  estimable,  à  quelques  petites  cho- 
ses près.  On  peut  oublier  la  rapidité 
de  sa  fortune,  puisqu'il  en  use  bien.  Je 
sens  que  j'en  ferai  mon  ami. 

C'est  une  assez  bonne  femme,  que 
Ja  cousine,  et  sa  grande  complaisance 
est,  je  crois,  son  défaut  essentiel.  Aussi 
je  lui  conseillai  de  ne  plus  recevoir  de 
jeunes  gens  dans  son  arrière-boutique  : 
cela  ne  réussit  pas  toujours. 

Madame  Miroton  fait  parfaitement 
bien  les  honneurs  d'un  dîner.  Elle  parle 
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beaucoup,  elle  a  des  idées  originales. 
Elle  met  des  s  où  il  faut  des  t,  des  toi\ 
il  faut  des  s  :  oubliez  que  vous  êtes 
grammairien,  et  madame  Miroton  vous 
amusera. 

Jeanneton  ei  Bastien  ne  disaient 
mot.  ils  se  regardaient  :  cela  voulait 
tout  dire. 

Jeanneton  est  très-aimante ,  et  il  est 
très-doux  d'être  aimé.  Il  est  des  mo- 
mens  où   Jeanneton    me   donnait    des 

envies    de   mariage Au   reste,   je 

verrai. 

Je  n'ai  pas  trente  ans,  et  je  puis 
attendre.  J'ai  dit-on,  une  figure  pas- 
sable, et,  ce  qui  vaut  autant,  qua- 
rante mille  livres  de  rente.  Je  ne  dé- 
pense que  la  moitié  de  mon  revenu, 
et  je  peux  disposer  des  économies  de 
quatre  ans  :  avec  cela,  on  se  marie 
quand  on  veut,  et  à-peu-près  à  qui 
on  veut. 
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Nous  mîmes  Jeanneton  et  Bastien 
au  lit.  Celait  une  chose  à  voir  et  non 
à  décrire.  Quand  je  fus  couché,  je 
m'aperçus ,  pour  la  première  fois  , 
que  j'étais  seul,  et  je  soupirai. 
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CHAPITRE   VIL 

La  reconnaissance. 

Xls  ont  loué  une  jolie  boutique  au  coin 
de  la  rue  de  Bièvre;  ils  l'ont  arrangée 
de  manière  à  attirer  le  chaland  :  le 
goût  s'est  joint  à  la  grande  propreté. 

Ils  ont  aussi  une  arrière-boutique, 
mais  ce  n'est  que  pour  eux.  J'y  entre 
pourtant  quelquefois,  quand  Bastien 
y  est  avec  sa  femme. 

11  veut  absolument  nous  rembour- 
ser, monsieur  Thibaut  et  moi.  II  nous 
envoie  tous  les  jours  ce  qu'il  a  de 
mieux  chez  lui,  et  il  écrit. 

J'avais  d'abord  rejeté  cet  arrange^- 
ment;  mais  monsieur  Thibaut,  qui  a 
le  sens  droit,  m'a  dit  :  «  Laissons-le 
»  faire;  la  nécessité  du  travail  lui  en 
»  fera  contracter  l'habitude.  » 

En  conséquence  monsieur  Thibaut , 

4 
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qui  lient  table  ouverte,  sert  tous  les 
jours  à  ses  convives  des  entrées  de  la 
boutique  de  Bastien,  et  je  m'accou- 
tume à  dîner  avec  le  bout  de  boudin , 
le  morceau  de  petit  sale,  ou  la  tran- 
che de  jambon. 

J'aime  que  Bastien  ne  veuille  rien 
devoir  qu'cà  lui-même.  Je  lui  donuerai 
une  petite  fêle  ie  jour  où  il  me  pré- 
sentera un  mémoire  de  mille  écus. 
Cette    fête    n'aura    lieu   que  dans  cinq 

ou  six  ans Je  voudrais  que  ce  fût 

demain. 

Jeanneton  pense  aussi  bien  que  son 
mari ,  et  elle  s'est  mise  à  la  têle  de  mon 
petit  ménage.  Elle  s'est  chargée  exclu- 
sivement du  soin  de  mon  linge,  et  elle 
le  raccommode  à  merveille. 

Tous  les  matins ,  avant  que  d'ouvrir, 
elle  vient  donner  le  coup-d'œil  chez 
moi.  Souvent  elle  m'éveille;  mais  je  ne 
m'en  plains  pas. 
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Elle  ouvre  mes  volets;  elle  s'assied 
sur  la  bergère  qui  est  près  de  mon  lit; 
elle  prend  ma  chemise  du  jour ,  elle 
enfile  son  aiguille,  elle  me  conte  quel- 
que histoire,  et  quelquefois  je  me  ren- 
dors en  écoutant.  Assez  communément 
je  m'éveille  davantage;  je  la  considère, 
et  intérieurement  je  félicite  Bastien. 

Antoine  a  beaucoup  d'égards  pour 
Jeanneton.  Elle  passe  dans  son  cabinet 
pendant  que  je  mets  ma  robe-de- cham- 
bre ,  et  Antoine  ne  manque  jamais 
d'épousseter  le  siège  rembourré  qu'il 
lui  présente. 

Bastien  ne  veut  pas  que  sa  femme 
aille  au  Grand-Salon.  On  y  entend, 
en  on  y  voit,  dit-il,  ce  qu'une  femme 
décente  ne  doit  ni  voir  ni  entendre. 
Mais  Bastien  la  conduit  chez  moi,  l'y 
laisse,  vient  ou  ne  vient  pas  la  repren- 
dre. Quel  intérêt  de  mon  argent! 

Oh!  j'en  prêterai  encore. 
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Ce  matin  elle  était  sur  ma  bergère; 
il  ne  manquait  rien  à  ma  chemise,  et 
nous  causions.  Elle  me  parlait  de  son 
bonheur;  cette  idée  me  riait.  Je  lui 
parlais  de  mes  espérances;  ce  qui  m'in- 
téresse lui  rit  aussi.  «  Mariez -vous, 
»  me  disait-elle  d'un  air  de  langueur. 
»—  Ah!  si  je  trouvais  une  Jeaune- 
»  ton, ......  » 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait...  . 
elle  u'élait  plus  sur  la  bergère.  Elle 
était  assise  sur  le  bord  de  mon  lit,  je 
tenais  une  de  ses  mains,  et  je  crois 
que  je  l'ai  baisée.  Je  lui  ai  adressé  quel- 
ques mots  saiiS  suite;  elle  m'a  répondu 
de  même,  et  nous  déraisonnions  tous 
les  denx.  Je  lui  ai  dit  je  ne  sais  quoi 
de  très-sentimental  :  sa  charmante  fi- 
gure s*est  colorée.  J'ai  soupiré,  et  elle 
m'a  embrassé....  peu  s'en  est  fallu  que 

j'aie   osé heureusement  j'ai   pensé 

i  Bastien. 
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Je  ne  veux  plus  de  ces  baisers -là. 
Si  Jeaumeton  n'est  pas  faible  ,  je  me 
brouillerais  avec  elle;  si  elle  Tétait,  je 
îue  brouillerais  avec  moi. 

J'ai  sonné.  «  Marguerite,  toutes  les 
»  fois  que  Jeanneton  viendra ,  vous 
»  monterez,  et  vous  ne  descendrez 
»  qu'avec  elle.  —  Qu'avez-vous  à  crain- 
»  dre,  monsieur?  Jeanneton  est  une 
» honnête  femme.  —  Oui,  et  je  veux 
5>  qu'elle  le  soit  toujours.  » 

Toute  antre  se  serait  permis  des 
plaintes,  peut-être  même  des  éclats  : 
elle  m'a  entendu,  et  n'a  point  paru 
humiliée.  Elle  s'est  retirée  en  me  di- 
sant ,  avec  une  douceur  angélique  : 
«J'aurai  peut-être  une  fille,  et  c'est  à 
»  vous  que  je  la  confierai.  » 

Un  quart-d'heure  après,  Bastien  est 
entre.  Il  s'est  jeté  dans  mes  bras ,  en 
versant  des  larmes  de  tendresse.  «Oh, 
■?>  me  suis-je  dit,  elle  lui  a  tout  confié! 
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»  Jeanneton  est  une  femme  estimable , 
»  et  j'ai  toujours  des  droits  à  l'amitié 
»  de  Bastien.  » 

Oui,  si  je  trouve  une  Jeanneton,, 
je  l'épouserai.  Mais  la  femme  d'un 
autre  ne  s'asseoira  plus,  ni  sur  ma 
bergère,  ni  sur  le  bord  de  mon  lit. 
Un  éclair  de  plaisir Mais  le  dés- 
honneur du  mari ,  les  larmes  de  Pc- 
pouse  séduite,  les  remords  du  séduc- 
teur.... Non,  je  n'embrasserai  plus  que 
Bastien,  et  je  penserai,  en  l'embrassant, 
au  danger  d'embrasser  sa  femme. 
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CHAPITRE   VIII. 

La  succession. 

i- out  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  Le 
pauvre  a  ses  jouissances  comme  le 
riche,  et  il  y  est  plus  sensible,  parce 
qu'elles  sont  plus  rares. 

C'était  un  jour  de  fête.  Il  y  avait 
illumination,  feu  d artifice,  tout  ce  qui 
fait  courir  les  badauds,  et  nous  le 
sommes  tous  plus  ou  moins. 

Bastien  avait  conduit  sa  Jeannelon 
aux  Champs- Élysées.  Fatigués  de  s  être 
soutenus  sur  la  pointe  des  pieds  ,  et  d'a- 
voir tendu  le  cou  pour  mieux  voir  les 
fusées  volantes,  ils  étaient  entrés  dans 
un  café. 

En  faisant  mousser  la  bière  de  mars, 
en  goûtant  Téchaudé,  en  regardant  sa 
femme,  en  jouissant  de  la  manière  dont 
la  regardaient  ceux  qui  allaient  et  ve- 
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naient,  Bastien  avait  pris  je  ne  sais 
quelle  gazette ,  qui  était  là  pour  servir 
de  maintien  à  ceux  qui  ne  savent  que 
dire,  et  qui  sont  bien  aises  d'avoir  l'air 
de  penser. 

«  Oh,    Jearmeton ma   chère 

»  Jeanneton!  » Et  il  se  lève  tout-à- 
coup,  et  il  embrasse  sa  femme  d'aussi 
bon  cœur  que  le  jo-ur  où  il  s'était  trou- 
vé ,  pour  la  première  fois,  avec  elle, 
dans  l'arrière-boutique  de  la  cousine... 
Vous  vous  rappelez  bien? 

Jeanneton  ,  stupéfaite,  ouvre  •  ses 
grands  yeux  bruns,  et  Bastien  saule 
par  le  café ,  la  bienheureuse  gazette  à 
la  main. 

On  le  croit  fou  ,  ou  se  le  dit,  il  l'en- 
tend. «  Oui,  je  suis  fou,  mais  c'est  de 
»  ma  Jeanneton  ,  et  je  compte  bien 
»  ne  pas  retrouver  ma  raison  de  sitôt. 

«Tiens,  femme, lis lis 

»  donc.  » 
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C'était  Je  juge  de  paix  de  Caudebec 
qui  avertissait  ses  concitoyens ,  que 
Paul  Herbin  venait  de  mourir,  qu'il 
laissait  vingt  mille  francs  en  espèces 
sonnantes,  et  qu'il  avait  déclaré  avoir 
à  Paris  un  cousin  assez  éloigné,  qui 
était  son  unique  héritier. 

«  Ce  cousin-là,  c'est  moi,  ma  Jean- 
»  neton.  Tu  n'auras  pas  encore  un  car- 
»  rosse,  mais  tu  ne  gâteras  plus  tes 
»  jolies  petites  menottes;  tu  ne  te  lè- 
»  veras  plus  avant  le  jour;  j'aurai  un 
»  garçon,  et  tous  les  matins  je  resterai 
»  une  heure  de  plus  à  les  côtés.  Nous 
»  rendrons  à  monsieur  Thibaut,  et  à 
r>  cet  autre  que  j'aime  bien  davantage, 

»  ce  qu'ils  nous  ont  prêté Allons, 

«viens,  viens Prenons   un  iiaere, 

»  pour  arriver  plus  vite.  On  peut  se 
»  permettre  cela,  quand  on  hérite  de 
»  vingt  mille  francs  ». 

J'allais  me  coucher.  J'entends  frap- 
i.  5 
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per  a  grands  coups  à  la  porte  de  la 
rue.  Bientôt  on  sonna  comme  Jeanne- 
ton  sonna  une  certaine  nuit vous 

savez? 

J'ouvris  avec  assez  d'inquiétude,  et 
je  souris  aussitôt.  C'est  toujours  ce  qui 
m  "arrive  quand  je  les  vois. 

Jeanneton    me    fit   des    excuses  sur 

l'heure «  L'heure  n'y  fait  rien,  lui 

■»  dis-je  :  je  ne  compte  que  celles  où 
»  vous  n'êtes  point  ici  » . 

Le  cerveau  de  Bastien  ressemblait 
à  un  volcan.  Il  voulait  que  je  le  devi- 
nasse avant  qu'il  eût  parlé  -,  il  me  pré- 
sentait la  gazette,  et  il  voulait  que  je 
lui  répondisse  avant  que  d'avoir  lu. 

Nous  nous  expliquâmes  enfin.  Il  tira 
de  son  petit  porte-feuille  vert  son  ex- 
trait de  baptême,  les  actes  de  mariage 
de  son  père  et  de  sou  aïeul,  et  je  fus 
convaincu  que  Bastien  était  le  cousin 
dont  parlait  le  juge  de  paix. 
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Il  extravagua  quelques  minutes  en- 
core. Son  imagination  se  fit  enfin  à 
l'idée  de  sa  nouvelle  fortune  ;  il  se  cal- 
ma ,  mais  il  commença  à  éprouver  l'em- 
barras des  richesses.  Où  serrer  tant 
d'argent ,  quel  emploi  en  faire  quand 
on  l'aurait ,  comment   tirer   ses   fonds 

de  Caudebec?   11  fallait  y  aller Y 

aller!  il  fallait  donc  abandonner  son 
p$th  négoce  pendant  quinze  jours,  et 
peut-être  un  mois.  Les  pratiques  pou- 
vaient s'éloigner....  on  s'en  serait  con- 
solé; mais  s'éloigner  de  Jeanneton  ! 

El  puis  que  faire  a  Caudebec?  On 
n'entend  pas  les  affaires,  et  les  gens 
de  chicane  les  entendent  si  bien  !  et 
l'homme  qui  n'a  pas  un  certain  exté- 
rieur, a  tant  de  peine  à  se  faire  rendre 
justice: 

À  chacun  des  obstacles  qu'il  pré- 
voyait, il  s'arrêtait  et  me  regardait.  Je 
voyais  où  il  allait  en  venir;  je  voulus 
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avoir  le  mérite* tout  entier  de  cet  autre 
service. 

«  J'irai  à  Caudebec  »,  J?eus  à  peine 
prononcé  ces  trois  mots,  que  Bastien 
me  sauta  au  cou.  Jeanneion  me  serra 
la  main Elle  n'ose  plus  m  em- 
brasser. 

Son   mari   était  là-   je   la   baisai   au 

iront,  et  cependant  je  sentis Oui, 

j'irai  à  Caudebec;  il  est  bon  que  je 
m'éloigne  d'elle  ;  c'est  un  sacrifice  • 
mais  je  lui  serai  utile ,  et  cela  me  dé- 


dommagera. 
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CHAPITRE  IX. 

Le  départ. 

Je  ne  connais  rien  d'aussi  ennuyeux 
qu'un  voyage  dont  les  relais ,  les  dî- 
ners ,  les  couchers  sont  arrêtés  d'a- 
vance. 

Au  bas  de  son  escalier,  on  trouve 
son  carrosse.  On  monte,  on  s'enferme, 
on  marche,  on  s'arrête  méthodique- 
ment ,  on  bâille ,  on  dort ,  on  digère  : 
on  fait  cent  lieues,  on  n'a  rien  remar- 
qué, on  n'a  joui  de  rien  On  est  dans 
une  autre  ville,  voilà  tout.  C'est,  au 
temps  perdu  près,  comme  si  on  pas- 
sait de  sa  chambre  à  coucher  dans  un 
salon  nouvellement  décoré,  et  qu'on 
n'a  pas  vu  encore. 

Cette  manière  de  voyager  n'est  sup- 
portable   qu'autant    qu'on   a    dans    sa 
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voiture  quelqu'un  qui.,,..  Avec  elle» 
par  exemple ,  je  passerais  des  mois  en- 
tiers dans    mon    carrosse Allons, 

allons,  plus  de  ces  pensées-là.  Si  elles 
reviennent,  pourtant.... 

J'ai  fait  partir  d'avance  mon  équi- 
page ,  et  je  l'envoie  directement  à  Cau- 
debec.  Je  ne  connais  point  ce  juge  de 
paix,  et  je  sais  qu'un  homme  qui  des- 
cend d'une  élégante  voiture,  commande 
ordinairement  l'attention. 

J'ai  mis  à  la  diligence  une  valise 
pour  Rouen.  Jeannelon  n'y  sera  pas  : 
mais  la  propreté  est  partout  un  be- 
soin. 

Je  partirai  à  pied.  Il  fait  le  plus  beau 
froid!  J'aurai  à  peine  dépassé  la  bar- 
rière, que  mes  souliers  seront  pou- 
Mreux  comme  au  mois  de  mai  ou  de 
floréal.  Je  préfère  floréal  :  ce  mot  me 
peint  la  nature  parée  de  ses  plus  riches 
couleurs. 
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Je  m'arrêterai  quand  je  voudrai.  Je 
resterai  dans  un  bourg ,  dans  un  ha- 
meau aussi  long-temps  que  je  m'y  plai- 
rai. Je  m'en  irai  quand  je  ne  m'y  plairai 
plus.  Je  prendrai  même  la  poste  pour 
m'éloigner  plus  vite  des  lieux  où  rien 
ne  parlera  à  mon  cœnr.  Ce  qui  res- 
semble a  tout,  ne  mérite  pas  un  coup- 
d'œil  de  l'homme  sensible. 

Mais  un  site  agresle  et  romantique  ; 
ces  chênes  respectables  ;  ces  rochers 
blanchis  par  les  ans  ;  une  valle'e  riante 
et  fertile  5  le  laboureur  souriant  à  l'es- 
poir d'une  abondante  moisson  5  le  vieil- 
lard, courbé  sur  sa  charrue,  appuyant 
légèrement  sa  main  sur  celle  de  son 
petit-fils,  qui  trace  son  premier  sillon  ; 
la  fêle  champêtre,  où  Je  jeune  époux 
danse,  boit  avec  sa  compagne,  et  la 
caresse  à  faire  croire  aux  habitans  des 
villes  que  sa  femme  n'est  pas  la  sienne  ; 
c'est  là    que  je  m'arrêterai   à  chaque 
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pas,  c'est  là  que  tout  sera  jouissance. 

?.Iais  je  crois  que  je  déraisonne  en- 
core. C'est  Je  printemps  que  je  peins, 
et  nous  sommes  au  fort  de  l'hiver.  Ma 
pauvre  tête Cette  femme-là  ren- 
verse toutes  mes  idées. 

Hé  bien  ,  je  ne  verrai  rien  de  tout 
cela.  Mais  les  frimais  suspendus  aux 
arbres,  la  terre  couverte  de  neige; 
l'uniformité  momentanée  de  la  nature, 
n'ont -ils  pas  aussi  leur  agrément?  J'au- 
rai Werther  dans  ma  poche;  je  lirai 
en  marchant ,  dnssé-je  souffler  sur  mes 


doigts. 


Ce  Werther  ne  m'a  pas  toujours  plu; 
j'en  raffole  aujourd'hui,  Serait-ce  à 
cause  de  certains  rapports....  La  voilà 
qui  revient  encore....  Il  faut  la  fuir 
à  l'instant,  à  la  minute,  et  je  crains 
bien  de  la  retrouver  partout. 

«Antoine,  prenez  ces  sacs  d'écus , 
»  faites-les  potier  chez  monsieur  Thi- 
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»  haut.  Vous  lui  direz  que  je  le  prie 
»  de  les  garder  jusqu'à  mon  retour.  Ii 
»  vous  présentera  une  reconnaissance, 
»  vous  la  déchirerez.  Il  insistera,  vous 
»  sortirez.  » 

Antoine  et  mes  écus  rangés  dans 
un  fiacre,  j'ai  mis  une  chemise  dans 
une  poche ,  un  bonnet  de  coton  dans 
l'autre  j  j'ai  fermé  ma  porte,  j'ai  donné 
la  clé  à  Marguerite  ,  je  lui  ai  recom- 
mandé mon  petit  mobilier  et  mon 
vieux  domestique. 

Je  l'aurais  volontiers  pris  avec  moi  5 
mais  il  aurait  eu  peine  à  me  suivre  , 
et  je  ne  veux  pas  gêner  le  bon  Antoine. 
D'ailleurs,  son  premier  soin,  en  en- 
trant dans  une  maison,  serait  d'ins- 
truire le  maître,  la  maîtresse,  les  en- 
fans,  de  ce  que  je  suis,  de  ce  que  je 
fais,  de  ce  que  j'ai;  et  s'il  m'arrive  d'être 
favorablement  accueilli  quelque  part, 
je  n'en  veux  avoir  obligation  ni  à  mon 
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carrosse,  nia  mes  quarante  mille  livres 
de  rente, 

C'est  pourtant  tout  cela  qui  Ta  pré- 
venue en  ma  faveur.  Heureusement, 
très  -  heureusement,  elle  a  oublié  ces 
bagatelles,  et  quand  elle  me  sourit, 
c'est   bien   à  moi  que  son   regard  s'a- 


dresse, 


Me  voilà  dans  la  rue.  Je  demeure 
près  du  collège  de  Navarre  3  et  mon 
chemin  est  par  la  rue  Galande,  Pour- 
quoi lourné-je  du  coté  de  la  rue  de 
Bièvre?  Irai-je,  ou  n'irai  je  pas? 

Pendant  que  je  me  consulte,  mon 
œil  darde  au  fond  de  la  boutique  de 
madame  Miroton.  J'entrevois  un  juste 
de  piqué  blanc,  un  jupon  de  coton- 
nade rouge,  un  chignon  flottant, 
arrêté  par  un  bonnet  rond.,  dans 
les  plis  duquel  paraissent  jouer  Jes 
Grâces 

Je  pense  que  je  ferai  bien  de  prendre* 
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quelques  fruits.  On  peut  avoir  soif  en 
route,  et  une  orange  vaut  bien  le  vin 
d'un  cabaret  de  village.  J'entre  chez 
madame  Miroton. 

Le  juste  blanc  se  tourne  de  mon 
côté.  ce  Hé,  où  allez-vous,  dit  la  voix 
»  argentine?  —  A  Caudebec.  —  Com- 
»  ment ,    à   pied!  —  Je  serai  seul,   et, 

»  plus  libre  de  penser — Mais  vous 

«  ne  m'avez  rien  dit  de  cela  r  —  Oh , 
»  je  ne  vous  dis  pas  tout.  —  Combien 
»  je  suis  sensible  à  ce  que  vous  faites 
»  pour  nous  » Sa  sensibilité  s'ex- 
prime   d'une    manière Elle   a    un 

regard Cette    main,    que    je    ne 

cherche  jamais,  se  trouve  toujours  à 
côté  de  la  mienne,  et  on  ne  pense  pas 
à  la  retirer. 

Le  sentiment  s'insinue  par  tous  les 
pores.  Il  est  un  être  dont  je  ne  devrais 
pas  même  toucher  le  vêtement. 

Je  faisais  cette  réflexion  en  courant 
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le  long  des  quaîs.  Je  ne  me  suis  arrêté 
qu'à  Passy.  Je  me  suis  retourné  ,  et  je 
n'ai  vu  personne.  J'ai  eu  un  moment 
d'humeur,  et  je  l'aurais  battue  si  elle 
avait  été  aussi  folle  que  moi.  Les 
hommes  sont  inexplicables. 
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CHAPITRE    X. 

Vingt  et  une  livres. 

Iiien"  de  ce  que  j'avais  prévu  n'arriva. 
Tous  les  objets  me  parurent  maus- 
sades, fatigans.  Je  crois  qu'il  faut  être 
de  bonne  humeur  pour  voir  les  choses 
en  beau,  et  j'étais  triste....  ah! 

J'étais  entre  Neuilly  et  Courbevoie. 
Je  tirai  Werther  de  ma  poche,  et  j'ou- 
vris le  livre  à  la  fin.  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  l'ouvre  souvent  là.  Serait-ce  un 
pressentiment? 

J'en  étais  au  coup  de  pistolet.  J'en- 
tends du  bruit....  Trois  enfans  jouaient 
et  se  roulaient  dans  la  neige.  Ils  étaient 

gros,    frais,  gaillards On   les  eût 

pris  pour  des  amours,  sans  les  haillons 
qui  leur  couvraient  une  partie  du 
corps. 


6  2  ANGELIQUE 

Je  m'arrêtai  pour  les  regarder.  Ils 
se  jetaient  des  peloltes  de  neige  ;  il 
m'en  vint  une  au  milieu  du  front:  j'en 
renvoyai  vite  une  autre ,  et  voilà  la 
connaissance  faite. 

J'en  recevais  toujours  iro's  pour 
une;  j'étais  blanc  de  la  tète  aux  pieds. 
Je  me  piquai^  je  courus  sur  mes  trois 
adversaires,  je  glissai,  je  tombai,  et 
en  trente  secondes  me  voilà  enseveli 
au  beau  milieu  du  grand  chemin. 

IAm  me  tenait  les  deux  bras ,  que 
je  lui  abandonnais;  le  second  s'était 
assis  sur  aies  jambes  ,  le  troisième  me 
couvrait  de  neige,  et  ils  riaient  aux 
éclats,  et  je  riais  comme  eux. 

Une  pauvre  mère,  déguenillée  aussi, 
vint  gronder,  et  très-fort.  Elle  avait 
une  houssine  à  la  main  :  personne  ne 
rit  plus.  Mes  petits  drôles  craignaient 
d'être  battus;  je  craignais  qu'on  ne  les 
battît.  4 
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J'entrai  avec  eux  dans  leur  chau- 
mière. Je  trouvai  une  escabelle  ver- 
moulue et  boiteuse,  et  Je  me  chauffai 
à  une  poignée  de  paille  qui  finissait 
de  brûler. 

La  bonne  femme  souffla.  «  Le  feu, 
»  lui  dis-je,  a  besoin  d'aliment.  Il  en 
»  est  auquel  il  faut  craindre  d'en  don- 
))  ner...,.  Mais  je  rallumerai  le  vôtre  : 
»  celui-ci  n'est  pas  dangereux.  » 

A  quatre  pas  était  un  cabaret.  J'y 
courus y  et  je  revins  une  falourde  sous 
chaque  bras.  La  pauvre  mère  caressait 
ses  enfans ,  comme  si  elle  eût  pu  s'ap- 
plaudir de  leur  avoir  donné  Inexistence. 

«  Voilà,  me  dis-je,  un  tableau  plus 
»  salutaire  que  ceux  que  m'offre  ce 
»  Werther.  Dans  l'asile  de  la  misère, 
»  j'apprends  ce  que  vaut  l'existence, 
»  et  les  avances  de  ces  marmots  me 
»  prouvent  que  mon  être  n'est  pas  à 
»  moi  seul.  » 
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Je  déchirai  les  derniers  feuillets  de 
Werther,  et  j'en  allumai  ma  falourde  : 
ce  livre-là  m'aurait  fait  faire  quelque 
sottise. 

Je  me  levai,  après  m'être  chauffé 
encore  quelques  minutes,  et  je  rentrai 
au  cabaret.  Un  gros  jambon  pendu  au 
plancher....  Sur  le  dressoir,  une  miche 

de  dix  à  douze  livres Des  sabots  et 

des  chaussons   étalés  en  dehors  d'une 

petite    fenêtre Quelle   rencontre! 

j'envoyai  tout  cela  à  ces  pauvres  petits. 

Je  pavai  :  neuf  francs  !...  Quelle  mi- 
sère, comparée  au  plaisir  que  j'étais 
sur  de  leur  faire  î 

J'allais  continuer  ma  route.  Je  ne 
pus  m'em pêcher  de  me  tourner  vers 
la  chaumière.  Voulais-je  m'assurer  que 
le  petit  cadeau  lût  arrivé  à  sa  desti- 
nation ?  Voulais-je  recueillir  le  prix 
d'une  bien  faible  action?  Il  y  a  de 
l'homme  partout,  et  je  crois  vraiment 


ET    JEANNETON.  65 

que  ce    fut   un  mouvement  d'amour- 
propre  qui  me  fit  retourner, 

La  mère  et  ses  trois  enfans  étaient 
à  genoux  au  milieu  du  grand  chemin  ; 
leurs  cuisses,  à-peu-près  nues,  étaient 
enfoncées  dans  la  neige;  leurs  mains 
jointes,  leurs  yeuxreconnaissans étaient 
tournés  vers  moi  :  j'étais  leur  pro- 
vidence. 

Des  actions  de  grâces  pour  neuf 
francs!  Je  me  sentis  humilié.  Je  revins, 
je  relevai  les  bonnes  gens,  et  je  glissai 
deux  gros  écus.  Que  de  bénédictions 
je  reçus  encore,  et  tout  cela  pour  vingt 
et  une  livres! 

«Voilà,  disais  -  je  en  suivant  mon 
»  chemin  ,  voilà  des  gens  qui  m'aiment, 
»  et  que  je  n'ai  vu  qu'en  passant.  Que 
»  serait-ce  donc,  si  ces  trois  marmots 
»  étaient  les  miens  ,  que  je  leur  consa- 
»  crasse  mes  soins,  ma  tendresse,  tout 


66  ANGÉLIQUE 

a  ïiioir Oh,  j'aurai  des  eufans,  el  ils 

»  me  feront  aimer  la  vie  ». 

J'aurai  des  enfans  !  Mais  leur  mère1. . . 
Hé  bien  ,  ce  ne  sera  pas  Jeanneton  ; 
mais  ne  peut-on  aimer  qu'elle  au 
monde?  Oh  ,  j'en  ai  peur. 


t 
ET    JEANNETON, 


CHAPITRE   XI. 

Lie  petit  monsieur. 

J  e  dînai  à  Nanterre.  On  m'offrit  de 
petits  gâteaux;  c'est  tout  ce  qu'il  y  il 
de  remarquable  à  Nanterre. 

Un  moment,  donc Ma  sainte 

Geneviève  était  de  Nanterre.  Sans  elle, 
point    de   génovéfinsj   sans  eux,   rien 

de  ce   monument Remercions   au 

moins  Nanterre  de  nous  avoir  donne 
le  Panthéon. 

Et  celui  qui  Ta  bâti  ?  son  buste  est 
à  la  Bibliothèque  :  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  pour  des  cendres  éteintes. 

Les  grands  hommes  meurent  aussi! 
celui-ci  laisse  son  Panthéon ,  et  que 
restera-t-il  de  moi?  mon  image  dans 
le  cœur  des  trois  marmots.  Je  les  ver- 
rai en   repassant,   et  je  ferai  en   sorte 
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qu'ils  me  bénissent  encore.  On  admire 
Soufflot;  ils  pleureront  peut-être  sur 
ma  tombe. 

Comme  ces  pensées  étendent  l'ima- 
gination î  Comme  elles  mènent  natu- 
rellement à  des  idées  grandes  et  su- 
blimes! C'est  le  vermisseau  qui  oublie 
son  néant ,  qui  cesse  de  ramper,  et 
duquel  jaillit  une  étincelle  qui  s'élance 
vers  l'immensité. 

L'immensité  !  quel  mot  !  avec  quel 
orgueil  on  le  prouonce  !  qu'il  e st  ridi- 
cule de  le  prononcer!  Rien  de  moi  ne 
m'appartient;  mes  idées,  mes  actions, 
ma  volonté,  même  ne  dépendent  pas 
de  moi,  et  mon  œil  faible  et   vacillant 

voudrait  percer  l'obscurité Oh, 

homme,  homme,  jouis  de  la  vie,  puis- 
que tu  l'as 5  prépare-toi  à  mourir  sans 
remords,  et  sois  tranquille  sur  le  reste. 

Je  parlais  très-haut,  et  je  gesticu- 
lais,   selon    ma    coutume.    Un    petit 
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monsieur  en  perruque  nouée,  en  cha- 
peau bordé,  en  habit  de  camelot  gris 
doublé  de  taffetas  bleu,  en  bas  de  soie 
troués,  dont  je  n'ai  pas  distingué  la 
couleur,  un  petit  monsieur  m'aborda 
familièrement  en  se  frottant  les  mains, 
en  me  souriant  d'un  air  agréable,  et 
en  s'inclinant  un  peu.  «  Monsieur  va 
»  peut  être  à  Mantes?  —  Oui,  mon- 
»  sieur.  —  Et  il  est  sans  doute  de  l'état? 
»  —  Duquel  parle  monsieur?  —  Répé- 
»  tait-il  Orosmane  ou  Zamore,  le  Dis- 
»  sipateur  ou  le  Glorieux?  Car  on  ne 
»  joue  que  les  amans,  avec  une  figure 
»  comme  celle-là.  » 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire,  et  j'ou- 
bliai sainte  Geneviève  ,  le  Panthéon  et 
l'immensité. 

Mon  petit  monsieur  avait  le  nez 
violet,  les  mains  bleues,  la  voix  aigre, 
l'habit  diaphane,  l'abdomen  adhérent 
aux  reins,  et  les  manières  accorles.  Il 
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me  parut  ressemble*  au  vent  de  bise, 
qui  siffle  et  s'insinue  partout  :  je  gelais 
en  le  regardant. 

Tl  ne  se  couvre  pas  davantage,  parce 
qu'il  faut  être  l'homme  de  toutes  les 
saisons. 

Il  voyage  à  pied,  parce  que  la  nature 
ne  nous  a  pas  donné  des  jambes  pour 
nous  faire  traîner. 

Il  vit  très-frugaleinenl,  parce  qu'un 
estomac  chargé  rend  la  tète  pesante, 
et  que  de  la  clarté  des  conceptions 
dépendent  les  succès  d'un  artiste. 

Il  a  l'honneur  d'être  membre  d'une 
excellente  troupe  de  comédiens  qui 
fait  les  délices  de  Mantes.  11  a  été  près 
de  débuter  aux  Français  3  mais  il  a  eu 
l'imprudence,  en  rendant  visite  à  mon- 
sieur le  semainier,  de  laisser  échapper 
mie    Iques  vers,  et  la  cabale  l'a  exclu. 

Au  reste;  il  y  a  des  juges  à  Mantes 
comme    ailleurs,   et  comme   le   disait 
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très-bien  César  :  Il  vaut  mieux  être  le 
premier  dans  une  bicoque,  que  le  se- 
cond dans  Rome. 

Mon  petit  monsieur  s'appelle  Bella- 
Rosa.  Il  eu  pourtant  excessivement 
fané-,  mais  il  observe  qu'un  artiste 
qui  a  quelque  célébrité,  tient  néces- 
sairement  à  son  nom. 

Il  donnait  le  lendemain  une  repré- 
sentation à  son  bénéfice,  et  il  était 
allé  à  Paris  emprunter  une  partition. 
Il  pouvait  à  la  vérité  la  faire  venir 
par  la  poste;  mais  cela  eût  absorbé 
un  quart  de  la  recette.  D'ailleurs  un 
homme  comme  lui  va  plus  vite  qu'un 
courrier,  qui  repose  de  deux  jours  l'un. 

En  effet,  j'avais  peine  à  le  suivre, 
et  j'avais  chaud  comme  au  mois  de 
juin.  «  Mon  frac  me  suffira;  prenez 
»  ce  surtout  fourré.  —  Il  vous  incom- 
»  mode?  —  Beaucoup.  » 

Monsieur  Bella-Rosa  ne  se  fait  ja- 
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mais  prier  J'avais  à  peine  répondu, 
qu'il  m'avait  déshabillé.  Mes  manches, 
excessivement  longues,  lui  donnaient 
l'air  d'un  Gilles ,  et  le  bas  du  surtout, 
qui  faisait  queue  dans  la  neige ,  nie 
rappelait  les  présidens  à  mortier. 

11  ne  suffit  pas  d'être  philosophe 
pour  courir,  il  faut  en  avoir  l'habitude. 
Je  ne  l'avais  point ,  et  je  demandai 
quartier  a  mon  petit  monsieur. 

Nous  étions  assis  sur  le  revers  d'un 
fossé  :  une  berline  à  vide  passa.  «  La 
»  jolie  occasion,  s'e'cria-t-il,  pour  quel- 
»  qu'un  qui  aurait  de  l'argent  !  —  Mais 
»  la  nature  ne  vous  a  pas  donné  des 
»  jambes  pour  vous  faire  traîner.  — 
»  Oh,  je  n'en  parle  que  par  é^ard  pour 
»  vous.  —  C'est  trop  honnête,  en  vé- 
»  rite.  » 

Le  cocher  allait  coucher  à  Flins. 
«  C'est  précisément  votre  affaire ,  dit 
»  mon  petit  homme  en  ouvrant  la  por- 
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»  tière,  el  je  vous  tiendrai  compagnie, 
»  si  vous  ie  permettez.  Demain  je  n'au- 
»  rai  que  trois  lieues  à  faire,  j'arriverai 
»  à  Mantes  frais  et  dispos  \  mon  organe 
»  aura  repris  son  velouté,  et  pour  peu 
»  que  cela  vous  arrange,  vous  me  ver- 
»  rez  jouer  Turcaret  et  Midas  :  je  vous 
»  étonnerai.  » 

Il  n'avait  pas  fini,  qu'il  était  dans  le 
fond  de  la  berline.  J'y  montai  après 
lui  :  je  n'étais  pas  fâché  d'avancer  en 
me  reposant. 

«  II  me  paraît,  dis-je,  que  monsieur 
»  joue  \es  financiers?  —  Et  les  La- 
»  ruelle.  — Monsieur  a  sans  doute  une 
»  1  lès-belle  garde-robe?  —  Pas  du  tout. 
»  Je  n'ai  que  l'habit  que  vous  voyez, 
»  et  il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  A 
»  Paris,  le  mérite  de  beaucoup  d'acteurs 
»  consiste  dans  une  douzaine  d'habits 
»  brodés  :  je  parais  à  Mantes  comme 
»  me  voilà ,  et  on  m'écoute.  » 

*■  7 
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Il  ne  prononçait  pas  quatre  mots, 
que  je  ne  me  rappelasse  la  grenouille 
de  La  Fontaine.  Le  pauvre  petit  homme 
s'enflait  quelquefois  à  crever.  Je  le 
laissai  dire  :  il  m'amusait. 

Nous  arrivâmes  à  Flins  à  dix  heures 
du  soir.  Monsieur  Bella-Rosa  mar- 
chanda avec  le  cocher  jusqu'à  se  dis- 
puter :  il  tenait  beaucoup  à  mes  inté- 
rêts; mais  je  payai,  comme  de  raison. 

Une  jolie  femme,  qui  tient  l'auberge 
des  Rois  détrônés,  nous  éclaira  et  nous 
conduisit.  Je  la  regardai  d'abord  avec 

une  sorte  de  déplaisir,  et  bientôt 

Je  ne  vois  pas  de  femme  qui  ne  me 
la  rappelle,  et  je  n'en  vois  pas  que  je 
puisse  lui  comparer. 
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CHAPITRE    XII. 

L'érudition, 

J-ja  broche  tournait,  deux  ou  trois 
casseroles  bouillottaient  sur  les  four- 
neaux :  nous  étions  auprès  d'un  bon 
feu  dans  la  chambre  voisine,  et  mon 
petit  monsieur,  qui  avait  grand  soin 
de  J  attiser,  faisait  aussi  tous  les  frais 
de  Ja  conversation  :  c'est  un  homme 
fort  utile. 

L'homme  de  loi  parle  jurisprudence, 
l'officier,  tactique,  la  jolie  femme,  pom- 
pons :  Bella-Rosa  ne  tarissait  pas  sur 
la  comédie. 

11  a  beaucoup  lu ,  et  il  a  de  la  mé- 
moire :  c'est  quelque  chose. 

En  1600 ,  les  comédiens  français 
jouaient  à  l'hôtel  à' Argent,  rue  delà 
Poterie.  Us  se  sont  établis  depuis  au 
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Marais ,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  au 
Palais-Royal ,  au  haut  de  la  rue  Dau- 
phine,  aux  Tuileries,  à  l'Odéon,  à  Low- 
^o£y?  à  Feydeau,  à  la  République;  d'où 
monsieur  Bella-Rosa  conclut  que  tous 
]es  comédiens  sont  ambulans,  et  que 
cette  dénomination,  qui  ne  lui  paraît 
qu'un  humiliant  pléonasme,  doit  être 
supprimée. 

En  1600,  les  comédiens  de  la  rue  de 
la  Poterie  commençaient  à  deux  heu- 
res, et  finissaient  à  quatre  et  demie,  et 
prenaient  cinq  sous  au  parterre,  et  dix 
aux    premières    loges.    A   Mantes,    on 
commence    à    cinq    heures  ,    on    finit 
quand  on  peut,  et  on  prend  douze  et 
vingt-quatre  sous.   Il   est  clair  que  la 
troupe  de  Mantes,  qui  tient  un  milieu 
honorable  en*re  les  comédiens  Fran- 
çais de    1600   et  ceux  de   l'an   7,  qui 
lèvent   le    rideau   à  six   heures   et    de- 
mie ,    et    qui    perçoivent    six    francs , 
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peut,  sans  ridicule,  se  mettre  en  ligne 
avec  eux. 

D'ailleurs,  on  ne  joue  la  comédie  à 
Mantes  ni  en  anglais  ni  en  allemand  : 
on  ne  peut  donc  contester  à  mon- 
sieur Bella-Rosa  le  titre  de  comédien 
français. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela. 
Loin  de  vouloir  réfuter  le  petit  mon- 
sieur, je  pensais...  Y  penserai- je  donc- 
toujours  î 

II  ôta  sa  perruque,  il  tira  de  sa 
poche  une  bande  de  gaze  vert  et  ar- 
gent, il  s'en  fit  un  turban,  il  but  un 
verre  d'eau ,  et  arrangea  la  couverture 
d'un  des  deux  lits.  Je  lui  demandai 
s'il  ne  soupait  pas.  Il  me  répondit  que 
ce  n'était  pas  sa  coutume,  et  son  air 
me  disait  qu'il  en  prendrait  bien  vo- 
lontiers l'habitude. 

Je  crois  que  le  superflu  de  l'opu- 
lence   est    le    patrimoine    des    talens. 
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Cependant  je  ne  voulais  pas  humilier 
le  petit  monsieur  en  payant  toujours 
pour  lui.  Je  lui  proposai  de  jouer  au 
piquet  le  souper  et  le  coucher,  bien 
décidé  à  écarter  mon  jeu. 

Il  hésita  ;  il  craignait  probablement 
de  payer  pour  deux,  et  le  pauvre  dia- 
ble    je   lui  donnai  à   entendre  que 

je  jouais  assez  mal /et  que  j'étais  fort 
distrait. 

«  Avez -vous  lu  le  père  Daniel,  me 
))  dit-il,  monsieur,  pendant  qu'on  allait 
»  nous  chercher  des  cartes  ?  —  Non  , 
»  monsieur. — Vous  ne  connaissez  donc 
»  pas  l'antiquité,  la  profondeur,  le  su- 
»  blime  du  jeu  que  vous  allez  jouer  r 
»  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  l'ayez 
»  négligé  jusqu'ici. 

))  Les  cartes,  monsieur,  furent  ima- 
v  ginées  en  i3q2  ,  pour  amuser  Char- 
»  les   vi ,   pendant  sa  démence.  —  Je 
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»  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne  sa- 
»  vais  pas  cela. 

»  On  lit  dans  uu  compte  de  Charles 
»  Pou  part,  argentier  de  ce  prince  : 
;>  Donné  à  Jacquemin  Gringonneur  , 
«  peintre,  pour  trois  jeux  de  cartes  à 
»  or,  et  à  diverses  couleurs  ,  pour por- 
ta ter  devers  ledit  seigneur  roi, pour  son 
»  é battement ,  cinquante-six  sols  pari- 
»  sis*  —  Voilà  une  preuve  sans  réplique. 

»  Le  père  Daniel  démontre,  mou- 
»  sieur,  que  le  piquet  est  symbolique, 
»  allégorique,  politique  et  historique. 
»  —  Diable  ! 

»  As  est  un  mot  latin  qui  signifie , 
»  dit-il,  une  pièce  de  monnaie,  du 
»  bien  ,  des  richesses. 

»  Les  as,  au  piquet,  ont  la  primau- 
»  té,  même  sur  les  rois,  parce  que 
»  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  et 
»  que  c'est  bien  peu  de  chose  qu'un 
»  roi  sans  argent. 
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»  Le  trèfle ,  herbe  si  abondante  dans 
»  les  prairies,  indique  qu'un  général 
»  ne  doit  jamais  établir  son  camp  que 
»  dans  âes  lieux  où  il  puisse  aisément 
»  faire  subsister  son  armée. 

»  Les  piques  et  les  carreaux  dési- 
»  gnent  les  magasins  d'armes.  Vous 
»  vous  rappelez  les  piques,  monsieur? 
»  — ■  J'en  ai  porté.  —  Moi,  je  m'en  suis 
»  servi.  Les  carreaux  étaient  une  espèce 
»  de  flèches  fortes  et  pesantes,  qu'on 
»  nommait  ainsi  parce  que  le  fer  en 
»  était  carré. 

»  Les  cœurs  sont  évidemment  le  sym- 
»  bole  de  la  valeur  des  chefs  et  des 
«soldats.  David,  Alexandre ,  César 
»  et  Charlemagne  sont  à  la  tète  de 
»  chaque  quadrille 5  ce  qui  vent  dire 
»  que  les  meilleures  troupes  ne  sont 
»  quelque  chose  que  par  l'expérience  et 
»  le  courage  des  généraux. 

»  Tous  concevez,  monsieur,  qu'une 
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»  position  désavantageuse  ne  permet 
»  pas  de  disputer  la  victoire.  Il  faut 
©alors  perdre  le  moins  possible,  et 
»  voilà  pourquoi,  quand  on  a  contre  soi 
»  les  as ,  les  quintes  et  les  quatorzes , 
»  il  faut  au  moins  tâcher  d'avoir  le 
»  point,  pour  éviter  le  repic. 

»  Quand  nous  étions  barbares ,  le 
»  titre  de  varlet  était  honorable,  et 
»  les  seigneurs  le  prenaient  jusqu'à  ce 
»  qu'ils  fussent  armés  chevaliers.  C'est 
j>  pour  cela  qu'on  a  nommé  les  quatre 
»  valets ,  Ogier,  Lancelot,  la  H  ire  et 
»  Hector,  capitaines  distingués  du  rè- 
»  gne  de  Charles  vu. 

«Mais,  monsieur,  repris- je,  je  ne 
»  vois  plus  de  Lancelot  dans  nos  jeux 
»  de  caries  ?  —  Le  marchand  car  lier 
»  a  substitué  son  nom  à  celui  du  vaiet 
»  de  trèfle,  sans  que  pour  cela  il  soit 
»  un  grand  capitaine  :  il  n'en  est  pas 
»  moins  connu,  et  il  vend  ses  cartes. 
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Monsieur  Bella  -  Rosa  continue  : 
»  L'anagramme  de  Regina  est  Argine  ; 
»  c'est  Marie  d'Anjou,  femme  de  Char- 
»  les  VU.  Rachel  est  la  belle  Sorel. 
»  V allas  représente  la  Pucelle  d'Or- 
»  léans,  fîère  et  sage,  dit-on,  et  Judith 
»  n'est  pas  celle  de  l'ancien  testament , 
»  qui  coucha  avec  Holopherne  pour 
»  lui  couper  le  cou  plus  commodë- 
»  ment,  mais  Isabeau  de  Bavière,  qui 
»  ne  tua  personne,  et  qui  aimait  la 
»  bagatelle  autant  au  moins  que  l'hé- 
»  roïne  de  Bélhulie. 

»  Vous  reconnaîtrez  aisément  Char- 
»  les  vu  dans  le  roi  de  pique,  David , 
)>  persécuté  par  son  beau -père  Saul., 
»  attaqué  par  son  fds  Absalon,  repré- 
»  sente  Charles  vu  déshérité  et  proscrit 
»  par  Charles  vi ,  reprenant  ses  états  à 
»  main  armée  ;  tourmenté,  poursuivi 
»  depuis  par  son  fils  Louis  xi,  qui  lai  fît 
»  la  guerre,  et  qui  même  causa  sa  mort. 
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»  Vous  voyez,  monsieur,  qu'un  jeu 
»  de  cartes  ,  qui  paraît  une  chose  fri- 
»  vole  et  indifférente,  n'est  pourtant 
»  pas  indigne  de  l'attention  d'un  philo- 
»  sophe  ou  d'un  comédien.  » 

Le  jeu  de  cartes  n'était  pas  encore 
ouvert,  et  ou  avait  servi.  L'odeur  des 
mets  attirait,  fixait,  repoussait  le  petit 
monsieur.  Tous  ses  mouvemens  étaient 
significatifs. 

La  crainte  trouble  la  digestion ,  elle 
empêche  même  de  manger,  et  je  pré- 
voyais qu'il  souperait  mal,  s'il  n'était 
certain  d'avance  qu'il  ne  lui  en  coûte- 
rait rien. 

J'étendis  sur  un  coin  de  la  nappe 
son  livre  du  destin.  Il  tira  la  main,  et 
la  gagna.  La  fortune  continua  de  me 
servir  :  du  premier  coup  je  fus   repic 

et  capot Il  fit  un  saut  qui  faillit  à 

renverser  la  table. 

Cependant  il  m'offrit   poliment  ma 
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revanche.  Je  répondis  que  le  souper 
refroidirait,  et  que  j'aimais,  comme 
Slrabon,  à  manger  chaud  et  à  boire 
froid . 

Il  se  garda  bien  d'insister,  et  ii  se 
mit  à  table.  Je  n'avais  encore  vu  per- 
sonne s'y  mettre  aussi  gaiment,  ni  man- 
ger d'aussi  bon  appétit. 

Un  copieux  ragoût  de  veau ,  trois 
pigeons  en  compote  et  un  chapon  rôti 

lurent  à  peine  suffisans Combien 

de  temps  avait-il  passé  saus  rien  pren- 
dre? Je  n'osai  le  lui  demander. 

Quand  il  eut  fini,  car  il  faut  finir 
enfin,  je  lui  rappelai  qu'il  jouait  la 
comédie  le  lendemain,  et  qu'un  esto- 
mac chargé  rend  la  tête  pesante.  Il  me 
répondit  qu'il  comptait  bien  se  cou- 
cher sur  son  appétit.  Je  l'aurais  défié 
d'avaler  seulement  une  cerise. 

Il  se  mit  en  effet  au  lit,  et,  cinq  mi- 
nutes après,   il   ronflait  à  ébranler  la 
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maison.  «  L'heureux  mortel!   disais-je 
»  en  me  déshabillant;  il  ne  mange  pas 
»  tons  les  jours,  maïs  il  ne  s'est  pas  ar 
»  relé  au  coin  de  la  rue  de  Bièvre,  et  il 
»  dort  d'un  bon  somme.  » 
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CHAPITRE  XIII. 

Le  spectacle  de  Mantes. 

ItIon  petit  homme  me  présenta  à 
madame  Bella-Rosa.  C'est  une  femme 
de  cinquante  ans,  de  cinq  pieds  sept 
pouces,  à  qui  il  reste  peu  de  dents,  et 
dont  les  bras  longs  et  décharnés  ne 
ressemblent  pas  mal  à  des  brancards 
de  cabriolet  :  elle  joue  les  premiers 
rôles. 

Sa  fille,  mademoiselle  Beila-Rosa,  a 
quinze  ans,  et  son  nom  lui  va  bien. 

Elle  joue  les  ingénuités.  «  Puisse- 
»  t-elle,  me  disais-je  tout  bas,  éire  long- 
»  temps  dans  l'esprit  de  ses  rôles.  » 

Mon  petit  monsieur  voulait  à  toute 
force  me  donner  à  dîner.  Je  me  dé- 
fendais; il  me  pénétra.  Il  me  dit  que 
son  nom  était  sur  l'affiche;  que  la  salle 
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serait  pleiDC  a  crouler,  et  que  ceux 
qui  protègent  les  arts,  ont  des  droits 
à  leur  produit. 

Il  m'est  plus  facile  de  faire  un  mau- 
vais dîner  que  de  désobliger  celui  qui 
me  l'offre  de  bon  cœur.  Je  restai. 

Deux  livres  de  pain  humectées  à 
peine  par  un  bouillon  blanchâtre,  un 
bouilli  desséché,  deux  merlans  grillés, 
et  du  cidre  à  discrétion;  les  mains 
charbonnées  de  madame  Bella-Rosn, 
son  perroquet ,  qui  de  temps  à  autre 
me  pinçait  l'oreille;  un  chien  affamé 
qui  ne  cessait  de  m'égratiguer  les  jam- 
bes,  mais  de  la  cordialité y  qui  fait  tout 
passer,  et  je  dînai  mieux  que  je  ne 
l'aurais  cru. 

Je  menai  mon  petit  monsieur  au 
café,  pendant  que  madame  se  prépa- 
rait à  jouer  la  femme  de  qualité.  Les 
amateurs  de  Mantes  y  étaient  rassem- 
blés,   et   j'entendais    Bella-Rosa    leur 
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dire  alternativement  à  l'oreille  ,  que 
j'étais  un  de'puté,  venu  exprès  de  Paris 
pour  lui  voir  jouer  Turcaret. 

Ces  messieurs  me  firent  beaucoup  de 
politesses,  et  me  gagnèrent  quelques 
verres  de  liqueur  au  domino. 

Quatre  heures  sonnèrent,  et  mon 
petit  homme  m'avertit  qu'il  allait  faire 
sa  toilette.  11  n'avait  qu'un  habit,  et 
je  ne  voyais  pas  trop  ce  qu'il  entendait 
par  sa  toilette.  Je  le  suivis  :  ij  fit  sa 
barbe,  poudra  sa  perruque,  et  décroua 
ses  souliers. 

Nous  nous  rendîmes  au  théâtre.  Il 
était  construit  dans  une  grande,  et 
madame  Bella-Rosa  était  déjà  en  tra- 
vers de  la  porte,  assise  devant  une 
petite  table  sur  laquelle  étaient  deux 
flambeaux,  plus,  une  assiette  pour 
recevoir  les  supplèmens ,  si  le  ciel  en 
envoyait. 

A  sa  gauche  était  son  boucher;  son 
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boulanger,  comme  le  plus  nécessaire, 
avait  pris  la  droite.  Ils  avaient  des 
droits  trop  réels  à  la  recette. 

Je  mis  un  écu  de  six  francs  dans 
l'assiette.  «  Vous  êtes  comédien  fran- 
c  çais  ,  dis-je  à  Bella-Rosa  :  c'est  le  prix. 
»  —  Cinquante  hommes  comme  vous, 
»  répondit-il  en  me  serrant  la  main , 
»  et  ma  fortune  est  faile.  » 

Je  me  présentai  à  la  porte  intérieure, 
et  il  fut  expressément  recommandé- à 
uu  vétéran,  qui  faisait  la  police  pour  dix 
sous,  de  me  laisser  aller  à  toutes  places \ 

L'avant-scène  était  éclairée  par  qua- 
tre lampions  du  genre  de  ceux  qu'on 
emploie  à  Paris  pour  les  illuminations. 
J'étais  seul,  et  j'examinai  les  différen- 
tes parties  de  la  salle. 

Un  fort  pilier  de  bois  ,  qui  soutenait 
la  charpente.,  coupait  le  théâtre  par  le 
milieu,  à  six  pouces  en  avant  du  trou 
du  souffleur. 

1.  8 
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Cette  charpente  était  drapée  eu  toiles 
d'araignées ,  auxquelles  la  poussière 
de  plusieurs  années  avait  donné  une 
sorte  de  consistance. 

Deux  chaises  ,  séparées  par  une 
tringle  de  sapin  ,  des  bancs  destinés  au 
public,  m'annoncèrent  l'orchestre,  et 
on  allait  jouer  le  Jugement  de  Midas  ! 

Derrière  le  théâtre  était  un  réduit 
coupé  en  deux  par  une  vieille  robe  de 
procureur,  qui  servait  à  jouer  les  com- 
missaires et  les  médecins.  D'un  côté 
s'habillaient  les  dames,  de  l'autre,  les 
messieurs. 

Deux  terrines ,  avec  de  la  braise , 
chauffaient  les  deux  foyers  ,  qui  n'en 
faisaient  plus  qu'un  quand  on  donnait 
le  Médecin  malgré  lui,  ou  l'Avocat 
patelin. 

Il  entrait  fort  peu  de  monde,  et  je 
souffrais  pour  mou  ami  Bella-Rosa.  Ce 
boulanger,  ce  boucher!.,.  Je  me  sentis 
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alors    l'estomac    surchargé    de    ce    que 
j'avais  pris  chez  lui. 

Le  rideau ,  sur  lequel  on  avait  pieu- 
sement conservé  le  castlgat  de  San- 
teuil,  se  leva  enfin,  et  je  de'mêlai  les 
restes  d'un  salon  mesquin ,  souvent 
détrempé  par  la  pluie  sur  la  charrette 
commune. 

On  commença.  La  comtesse  était 
en  robe  d'indienne,  en  gauts  de  fil, 
et  son  bonnet  de  gaze  roussie  était 
surmonté  de  quatre  plumes,  dont  il  ne 
restait  guères  que  les  tuyaux. 

Le  marquis  e'tait  en  habit  de  burat 
capucine,  paremens,  doublure  et  ves/e 
de  même  étoffe  vert -clair,  boutons 
jaunes. 

Le  chevalier  me  parut  êire  le  ma- 
tador de  la  troupe.  Il  avait  un  habit 
complet  de  damas  fond  gris,  à  gran- 
des fleurs  rouges.  Un  seul  pavot  lui 
couvrait  les  deux  épaules,  et  la  queue 
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allait  se  perdre  agre'abiement  dans  les 
plis. 

Le  reste  était  mis  dans  le  même 
genre,  et  le  talent  était  en  proportion 
de  la  garde-robe. 

Je  ne  sais  précisémeut  quels  rap- 
ports il  y  a  entre  la  troupe  de  Mantes 
et  les  comédiens  français  de  1600  \ 
mais  elle  ressemble  à  ceux  de  Tan  7  , 
comme  un  bossu  à  Hercule. 

Je  n'en  riais  pas  moins  de  tout  mon 
cœur  ;  il  faut  savoir  s'amuser  de  tout. 

Une  malheureuse  basse  et  un  pau- 
vre violon  commencèrent  l'ouverture 
de  l'opéra.  Les  coquins  me  décbiraient 
les  oreilles!  Ah! 

L'acteur  qui  jouait  Apollon,  a  une 
très-belle  voix,  mais  il  chante  comme 
une  fiîeuse  ;  il  est  borgne  et  boiteux  ,  et 
une  guitare  lui  tenait  lieu  de  lyre. 

L'organe  de  la  basse-taille  ressemble 
à  celui  de   l'obligeant  personnage  qui 
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tv'vdii  autrefois  à  ia  porte  de  l'Opéra  : 
Les  gens  de  monsieur  le  comte ,  le  car- 
rosse de  madame  la  marquise. 

Je  suis  très-lié  avec  Grétry  :  je  pen- 
sai à  lui,  et  je  ue  ris  plus. 

Je  tins  ferme  cependant ,  par  égard 
pour  Bella-Rosa.  Il  ne  paraissait  pas 
au  premier  acte  \  il  était  venu  se  mettre 
auprès  de  moi ,  et  il  faisait  applaudir 
tous  ceux  qui  étaient  autour  de  lui. 
«  Àh,  la  délicieuse  roulade  !  Quelle  ma- 
»  nière  de  filer  un  son!  Allons,  nies- 

»  sieurs,  allons  donc  » Et  pan,  et 

pau,  j'en  avais  mal  aux  mains. 

A  la  fin  de  Pacte  je  n'y  pouvais  plus 
tenir.  Je  m'esquivai  adroitement ,  bien 
décidé  à  ne  jamais  retourner  au  spec- 
tacle de  Mantes. 

Je  trouvai  la  petite  Bella-Rosa  à  la 
porte.  Elle  était  dans  un  embarras 
cruel.  Elle  ne  savait  comment  défendre 
son  assiette  des  attaques  du  boucher  et 


g4  ANGÉLIQUE 

du  boulanger.  Il  leur  était  dû  soixante 
franes,  ils  n'en  voyaient  que  quarante 
à  la  recette  :  ils  voulaient  au  moins  ne 
pas  perdre  cela. 

La  pauvre  enfant  avait  ses  deux 
petites  mains  sur  la  précieuse  assiette , 
et  son  regard  me  disait  :  Défendez-moi 
donc. 

«  Cinquante  hommes  comme  vous, 
»  m'avait  dit  son  père ,  et  ma  fortune 
»  est  faite  ......  Je  pouvais  faire  sa  for- 
tune  mais  douze  louis! 

Depuis  quelque  temps  j'ai  envie  dune 
jolie  bague,  et  cette  somme  pouvait 
la  payer  en  partie.  Je  retirai  ma  main, 
que  j'avais  déjà  mise  dans  ma  poche. 
Mon  premier  mouvement  avait  épa- 
noui le  visage  de  la  petite  ;  le  second 
le  resserra. 

Je  souffris  plus  en  ce  moment  que 
si  j'eusse  perdu  la  bague.  «  Supposons 
»  qu'elle  le  soit,   me  dis-je  »;  et  les 


ET    JEANNETON.  o5 

douze  louis  sont  dans  l'assiette,  et  je 
me  sauve  à  l'autre  bout  de  la  ville ,  et 
je  disais  en  courant  :  «  J'aime  mieux 
»  trouver  un  ami  en  arrivant  dans  une 
»  ville,  qu'un  solitaire  dans  mon  tiroir.  » 
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CHAPITRE    XIV. 

Les  patins. 

v/est  pour  elle  que  je  marchais,  et 
j'avais  perdu  un  jour!  Je  voulus  le 
regagner,  et  j'envoyai  chercher  une 
voiture  à  la  poste. 

J'arrivai  le  soir  à  Rouen,  sans  avoir 
rien  vu,  rien  entendu  que  les  auber- 
gistes de  la  route.  Je  m'étais  ennuyé 
tout  le  jour...  ah  î 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  voyager 
en  poste. 

Je  soupai  avec  un  officier  de  hus- 
sards ,  qui  avait  fait  toutes  les  cam- 
pagues  de  la  révolution.  Il  ne  me  fit 
grâce  ni  d'une  escarmouche  ,  ni  du 
moindre  buisson ,  quoique  je  lui  eusse 
plusieurs  fois  répété  que  je  lisais  exac- 
tement les  journaux.  Il  était  d'ailleurs 
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très-poli;  niais  il  me  donna  la  mi- 
graine ,  et  je  n'en  fus  pas  fâché  :  ce 
fat  un  prétexte  honcêie  pour  m 'aller 
coucher. 

Je  repartis  au  point  du  jour ,  et  je 
me  trouvai  de  très -bonne  humeur  : 
j'étais  à  pied. 

J'approchais  de  Marome.  Un  ruis- 
seau qui  a  sa  source  à  Cailli  ,  s'était 
débordé  et  avait  couvert  quelques  prai- 
ries voisines.  Je  voyais  des  gens  qui 
allaient   et  venaient  sur  la  glace  avec 

une    certaine    rapidité J'avançai, 

les  objets  s'éclaircirent,  et  bientôt  je 
distinguai  sur  ma  gauche  une  douzaine 
de  patineurs. 

J  ainie  tous  les  exercices  du  corps, 
et  j'y  réussis  bien  :  je  m'écartai  aussi- 
tôt de  la  grande  route,  sans  autre  in- 
tention que  de  regarder  un  moment. 

Un  jeune  homme  très-bien  tourné 
en  gilet  rouge,  en  pantalon  serré,  les 
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cheveux  tresses  sous  un  chapeau  roud, 
fixait  tous  les  yeux.  Trois  dames  qui 
étaient  à  l'autre  extrémité  de  la  glace , 
le  regardaient  avec  intérêt,  et  à  chaque 
instant  il  trouvait  de  nouvelles  giâces 
qui  soutenaient  l'attention. 

Je  sentais  que  je  pouvais  en  attirer 
ma  part.  Les  trois  dames,  dont  je  ne 
démêlais  pas  les  traits,  piquaient  pour- 
tant mon  émulation.  Si  vous  saviez  , 
aimables  françaises ,  combien  vous  êtes 
fortes  de  notre  faiblesse;  combien  vos 
charmes,  votre  gailé  piquante  peuvent 
opérer  de  prodiges ,  vous  auriez  plus 
d'amour-propre  encore  ,  quoique  vous 
n'en  manquiez  pas. 

Un  jeune  pâtre  m'examinai i.  La  na- 
ture est  la  même  chez  tous  les  hom- 
mes, et  dans  les  Etats  civilisés  ils  ne 
diffèrent  essentiellement  que  par  la 
manière  de  rendre  leurs  idérs,  qui  se 
ressemblent   tontes,    parce   qu'ils  sont 
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tous,  à  quelque  chose  près,  également 
frappés  des  mêmes  objets.  Ce  qu'on 
appelle  intelligence ,  génie ,  n'est  qu'un 
tissu  plus  ou  moins  tendu,  qui  ren- 
voie la  balle  avec  plus  ou  moins  de 
force. 

Pour  revenir,  et  ne  pas  m'enfoncer 
dans  une  dissertation  métaphysique , 
assez  inutile  à  propos  de  patins ,  le 
jeune  pâtre,  qui  lisait  sans  doute  sur 
ma  physionomie  animée,  le  désir  de 
me  distinguer  aussi,  m'offrit  les  siens 
avec  amabilité.  Un  instant  plus  tard , 
il  perdait  le  mérite  de  son  offre  obli- 
geante :  j'allais  les  lui  demander. 

J'attache  mes  patins.  Je  donne  en 
nantissement  au  pâtre  le  surtout  fourré 
et  le  frac  de  Ségovie ,  et  me  voiià , 
comme  mon  antagoniste,  en  gilet  de 
satin  vert  piqué,  et  en  pantalon  de 
tricot  chamois. 

11  passe  devant  moi  en  décrivant  la 
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plus  ferme  des  carres,  et  il  m'invite, 
«le  Ja  main,  à  le  suivre.  Je  m'élance, 
«H  en  quatre  coups  de  talon  je  suis  au 
bout  de  la  pièce. 

Je  grillais  de  briller  à  mon  tour  aux 
3 eux  des  trois  dames;  mais  je  ne  vou- 
lais m'arrèter  devant  elles  qu'après 
avoir  obtenu  des  droits  à  leurs  éloges. 

Je  repars  en  dedans,  en  dehors,  en 
avant,  en  arrière;  je  m'alonge  en  Re- 
nommée, et  d'un  trait  de  patin  je  sil- 
lonne le  pourtour  de  la  plaine  glacée. 
Des  applaudissemens  m'encouragent , 
je  me  sens  électrisé,  je  plane,  je  vole; 
c'est  l'hirondelle  qui  caresse  la  sur- 
face de  l'eau. 

Les  applaudissemens  redoublent,  je 
m'arrête...,,  on  devine  où  je  m'arrêtai. 

Le  jeune  homme  au  gilet  rouge  vint 

me  féliciter;  c'était  peu   de  chose 

mais  les  trois  dames!.... 

Il  était  midi,  et  je  n'avais  rien  pris 
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encore;  j  étais  soutenu  par  ma  petite 
vanité  et  le  désir  de  plaire.  On  re- 
trouve l'homme  partout. 

La  plus  âgée  portait  au  bras  un  petit 
panier  qui  renfermait  quelques  pro- 
visions. Le  jeune  homme  s'approcha 
d'elle,  et  prit  le  panier.  Des  patineurs 
ont  bientôt  fait  connaissance;  il  me 
proposa  cordialement  de  déjeûner  avec 
lui,  j'acceptai  sans  façon;  nous  nous 
assîmes  aux  pieds  de  ces  dames. 

La  conversation  s'engage  en  man- 
geant un  morceau  sous  le  pouce.  Il  est 
des  gens  qui  se  plaisent  au  premier 
coup-d'ceil ,  et  nous  sentîmes  que  nous 
nous  convenions  tous. 

C'est  la  mère  et  ses  deux  filles.  La 
mère  est  encore  bien...  Mais  les  jeunes 
personnes!....  Je  les  comparai  à  l'en- 
chanteresse de  la  rue  de  Bièvre,  et 
elles  me  parurent  encore  jolies. 
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CHAPITRE  XV. 

L'hospitalité. 

.Ejlle  s'appelle  madame  Elliot.  Elle  est 
veuve  d'un  colonel  tué  au  passage  du 
pont  de  Lodi.  Peu  de  fortune  et  une 
pension...  une  pension!.  .  Les  temps 
deviendront  moins  difficiles,  et  la  na- 
tion s'acquittera. 

La  maison  et  l'ameublement  sont 
simples,  mais  élégans.  Vingt  hectares 
sont  tout  le  patrimoine,  et  cependant 
tout  annonce  une  honnête  aisance  :  on 
se  prive  quand  on  est  seul. 

Dans  les  momens  de  gène,  et  ils 
sont  fréquens ,  la  famille  passe  dans 
un  cabinet  et  relit  une  lettre  soigneu- 
sement mise  sous  verre  :  c'est  celle  que 
Bonaparte  écrivit  à  ia  veuve  le  lende- 
main de  l'action. 
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Le  style  est  d'un  homme  qui  sait 
honorer  l'amitié  comme  il  sait  battre 
1  ennemi.  L'amour  de  la  gloire  n'é- 
touffe donc  pas  toujours  celui  de  l'hu- 
manité. 

Il  n'arrive  pas  un  étranger,  qu'on 
ne  lui  fasse  lire  la  lettre;  c'est  lui  dire: 
N'oubliez  pas  que  le  chef  de  cette  fa- 
mille hospitalière  est  mort  en  vous  dé- 
fendant» 

Telle  est  l'idée  qui  me  vint  en  li- 
sant, et  celle  idée  commande  le  res- 
pect. 

Monsieur  Montforl,  le  jeune  homme 
au  gilet  rouge,  possède  cent  cinquante 
hectares  à  Ma  rouie.  lia  eu  le  bon  esprit 
de  sentir  qu'une  femme  aimable  vaut 
mieux  qu'un  surcroît  de  fortune. 

Il  s'est  attaché  à  Adèle;  c'est  l'aînée 
des  demoiselles  Elliot.  Vingt  et  un  ans , 
de  la  taille,  des  grâces,  de  la  beauté, 
et  la  douceur  d'un  ange,  voilà  sa  dot. 
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Monlfort  laisse  à  madame  Elliot  la 
jouissance  entière  de  son  petit  bien. 
Je  vous  estime,  lui  dis-je;  ei  je  le  lui 
uis  d'un  ton  qui  lui  persuada  que  j'é- 
tais digue  de  le  juger. 

Angélique  est  moins  belle  que  sa 
sœur,  mais  elle  est  bien  plus  jolie.  La 
vivacité ,  la  multiplicité  de  ses  sensa- 
tions lui  donnent  à  chaque  instant  une 
ligure  nouvelle.    C'est  bien  dommage 

qu'elle   soit   si  vive Les  femmes 

vives  n'aiment  que  le  plaisir. 

On  ne  sait  rien  en  astronomie,  en 
géométrie,  en  géographie;  mais  on 
dessine  comme  peignait  l'Albaue ,  on 
t'ait  valoir  ia  musique  de  Gréiry,  et 
on  fait  parler  le  piano  et  la  harpe  : 
pas  un  mot  d'italien  ou  d'anglais,  mais 
on  rend  le  français  plus  aimable  ',  on 
sait  plaire  enfin...  c'est  pour  cela  que 
les  femmes  sont  faites. 

Montfort  a  une    belle  basse-taille, 
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et  chante  avec  goût.  Il  exécuta,  avec 
sou  Adèle,  l'admirable  duo  du  Sylvain  : 
Dans  le  sein  d'un  père .......  Je  te  re- 
mercie, auteur  précieux,  des  doux  mo- 
mens  que  tu  me  procures  partout. 

Je  me  mêle  aussi  de  musique,  et 
j'accompagnai  la  piquante  Angélique. 
Elle  chanta,  avec  la  grâce  folâtre  qu'elle 
met  à  tout,  l'ariette  du  même  œuvre  : 
Je  ne  sais  pas  si  ma  sœur  aime >  et 
l'espiègle  regardait  sa  sœur  en  dessous, 
et  sa  sœur  rougissait  en  regardant 
Montfort. 

Vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas 
sur  la  plaine  glacée  que  j'ai  entendu 
chanter,  que  j'ai  lu  la  lettre,  et  que 
j'ai  appris  ces  particularités. 

Après  le  morceau  sous  le  pouce,  on 
s'était  remis  à  patiner.  J'avais  envoyé 
mon  petit  pâtre  chercher  trois  chaises 
à  la  modeste  habitation  :  il  fallait  que 
ces  dames  s'amusassent  aussi. 
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Les  trois  chaises  avaient  été  méta- 
morphosées en  traîneaux.  Montfort 
poussait  son  Adèle.  La  paume  de  sa 
main  était  appuyée  sur  la  barre  d'eu- 
haut  ;  mais  ses  doigts  effleuraient  les 
épaules  d'albâtre. 

Je  conduisais  madame  Elliol.  Elle 
parle  peu ,  mais  ce  qu'elle  dit  est  d'une 
extrême  justesse.  Elle  plaira  toujours 
à  l'homme  estimable;  elle  plairait  à 
beaucoup  d'autres,  si  elle  n'avait  pas 
deux  filles. 

Angélique  avait  regardé  autour  d'elle, 
n'avait  plus  trouvé  que  le  petit  pâtre, 
et  après  avoir  déploré  le  sort  des  ca- 
dettes, elle  s'était  abandonnée  à  son 
adresse.  Il  trottait  de  son  mieux  ;  mais 
il  avait  repris  ses  sabots,  il  glissait,  il 
tombait ,  il  entraînait  quelquefois  la 
chaise  ',  Angélique  tombait  aussi,  riait, 
se  relevait ,  et  continuait  jusqu'au  pre- 
mier événement. 
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La  fatigue,  à  la  fin,  avait  chassé  le 
plaisir.  Le  soleil ,  si  précieux  en  hiver, 
se  cachait  derrière  la  foret  de  Rou- 
mare;  il  était  quatre  heures,  et  je  ne 
m'en  doutais  pas. 

Madame  Elliot  avait  accepté  mon 
bras,  Angélique  avait  pris  l'autre;  Adèle 
et  Moutfort  marchaient  devant  ou  der- 
rière :  l'amour,  heureux  n'aime  pas  les 
témoins. 

J'avais  voulu  prendre  congé  à  la 
porte.  Madame  Elliot  m'observait  qu'il 
restait  à  peine  une  heure  de  jour;  elle 
m'assurait  que  je  ne  trouverais  que  de 
mauvais  gîtes  ;  elle  me  représentait 
qu'en  partant  un  peu  malin ,  je  rega- 
gnerais facilement  la  lieue  que  je  per- 
dais le  soir. 

Il  faut  nécessairement  se  rendre  à 
de  bonnes  raisons ,  quand  on  n'est  pas 
opiniâtre  ou  entêté  :  je  ne  suis  ni  l'un 
ni  l'autre  -?  cependant  je  balançais. 
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«  Monsieur  veut  se  faire  prier,  disait 
»  Angélique  :  il  n'a  pas  besoin  de  cela 
»  pour  donner  du  prix  à  sa  coinplai- 
»  sauce.  »  El  elle  me  faisait  une  légère 
révérence,  et  une  petite  mine  si  drôle 
et  si  engageante  ! 

Je  m'étais  rendu  à  la  révérence  et 
à  la  petite  mine.  La  vérité  est  que  je 
ne  demandais  pas  mieux. 

Je  fus  comblé  d'honnêtetés,  et  on 
ne  savait  pas  que  j'aie  un  carrosse  et 
quarante  mille  livres  de  rente.  Que  je 
me  sus  bon  gré  d'avoir  laissé  Antoine 
à  Paris  ! 


ET    JEANNETON.  1  09 

1  1  *  • 

CHAPITRE    XVI. 

Bar~y-va. 

Je  mêlais  levé  de  très-bonne  heure, 
ci  je  croyais  partir  sans  déranger  per- 
sonne; madame  Elliot  était  levée  avant 
moi  :  mon  déjeuner  était  prêt. 

On  peut  faire  plus  somptueusement 
les  honneurs  de  chez  soi  ;  on  n'inspire 
pas  plus  promptement  la  confiance  et 
l'amitié. 

Elle  était  à  son  aise  avec  moi ,  comme 
si  elle  m'eût  connu  depuis  dix  ans  ; 
j'étais  chez  elle  comme  chez  moi. 

Le  mariage  devait  se  faire  le  décadi 
suivant,  et  elle  me  pressa  de  revenir, 
si  je  ne  voulais  pas  rester. 

ce  J'ai  entrepris  ce  voyage  pour  une 
»  femme  qui,  sous  bien  des  rapports, 
»  ressemble  à  mademoiselle  Adèle ,  et 
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«on  ne  néglige  pas  ces  femmes -là. 
«  —  Partez  donc  -,  mais  vous  revien- 
»  drez  ?  —  Oui,  madame;  nonidi,  au 
»  plus  tard. -—Vous  me  le  promettez? 
»  —  Et  je  tiendrai  ma  promesse  avec 
»  plus  de  plaisir  encore  que  je  la  fais.  » 

Je  marchai  une  heure  avant  de  pen- 
ser que  j'avais  encore  perdu  ira  jour  : 
j'étais  occupé  de  l'intéressante  fa- 
mille   Je  revins  à  quelqu'un   dont 

les  droits  étaient  plus  anciens  et  plus 
forts,  et  je  repris  la  poste  au  premier 
village,  pour  me  punir  de  l'avoir  ou- 
bliée un  moment. 

J'aime  les  comparaisons  ,  et  je  com- 
parais,  en  courant,  Adèle  à  Angéli- 
que, et  Jeanneton  à  toutes  les  deux. 

Selon  moi ,  l'homme  le  plus  heu- 
reux est  l'époux  de  Jeanneton  j  après 
lui  c'est  l'époux  d'Adèle,  si  ce  n'est 
pourtant  celui  qui  obtiendra  Angé- 
lique. 
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C'est  une  ii.ie  unique  qu'Angélique  ; 
ii  n'est  pas  possible  de  s'ennuyer  avec 
elle  3  et  celle  qui  tient  toujours  l'i- 
magination éveillée  ne  peut  cesser  de 
plaire. 

Oui mais  elle  peut  cesser  d'ai- 
mer, et  alors toutes  réflexions  faites, 

Jeanneton  et  Adèle  sont  préférables  à 
Angélique. 

J'arrivai  à  Caudebec  sans  m'en  aper- 
cevoir :  le  temps  vole  quand  on  cause 
avec  son  cœur. 

Je  descendis  à  l'auberge  où  devait 
m'attendre  mon  cocher  :  il  était  arrivé 
de  la  veille.  La  voiture  était  lavée ,  les 
chevaux  reposés,  leur  crinière  tressée  ; 
il  ne  me  restait  qu'à  faire  pour  moi, 
ce  que  mon  cocher  avait  fait  pour  mes 
chevaux. 

Je  m'habillai  sur-le-champ  ,  je  mon- 
tai en  carrosse,  et  je  me  fis  conduire 
chez  le  jugé  de  paix. 
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C'est  un  homme  affable,  des  mœurs 
douces  ,  avec  qui  il  suffît  d'avoir  raison» 

Il  ne  s'aperçut  pas  que  je  descen- 
dais d'une  très  -  jolie  voiture,  et  que 
j'avais  un  habit  neuf  :  il  n'examina  que 
les  papiers  de  Bastien. 

Avant  la  révolution,  il  avait  uu  em- 
ploi lucratif.  Il  en  occupe  un  au- 
jourd'hui, où  on  n'arrive  que  par  ia 
confiance  et  la  considération  publique  : 
un  honnête  homme  trouve  toujours  sa 
place. 

Il  se  rendit  avec  moi  au  domicile 
d'Herbin,  leva  les  scellés,  et  me  mit 
en  possession  de  l'héritage.  J'emportai 
les  vingt  mille  francs  à  mon  auberge; 
je  fis  faire  le  lendemain  la  vente  du 
mobilier,  j'en  touchai  le  produit,  et 
je  retournai  chez  le  juge  de  paix. 

Je  retourne  toujours  où  on  m'ac- 
cueille, et  où  je  me  trouve  bien. 

Je  suis   en  vérité   trop  heureux.  Le 
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]uge  de  paix  me  reçut  comme  madame 
Elliol.  Il  me  présenta  à  sa  sœur  et  à 
sa  cousine  :  c'est  encore  une  famille  à 
connaître,  et  j'aime,  après  bien  des 
années,  à  lui  prouver  que  je  n'oublie 
rien. 

Ceci  n'est  pas  clair  pour  tout  le 
monde 5  mais  le  juge  de  paix  de  Cau- 
debec,  sa  sœur  et  sa  cousine  me  liront, 
je  l'espère.  Sentiment  de  reconnais- 
sance, soupir  d'amour ,  arrivent  tou- 
jours à  leur  adresse. 

Je  ne  savais  comment  envoyer  mes 
fonds  à  Paris.  On  vole  quelquefois  les 
diligences  $  quelquefois  aussi  les  ban- 
quiers font  banqueroute  :  c'est  encore 
la  faute  du  temps,  mais  je  ne  voulais 
pas  que  mon  ami  Bastieu  fût  la  dupe 
ni  du  temps ,  ni  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  fâchés  d  etayer  leur  honneur  déla- 
bré, des  tristes  circonstances  qu'ils 
savent  quelquefois  amener. 

1.  10 
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Mon  juge  de  paix  a  un  frère  à  Paris > 
et  il  partait  le  lendemain  pour  aller 
passer  quelques  jours  avec  lui.  On  n'at- 
taque point  un  juge  de  paix  :  l'emploi 
n'est  pas  lucratif.  Je  le  priai  de  se  char- 
ger de  ma  somme,  et  je  lui  donnai  une 
lettre  pour  Jeanneton. 

a  Vous  la  verrez,  lui  dis— je ,  et  le 
»  port  sera  payé .  » 

Il  voulait  me  donner  une  reconnais- 
sance; je  le  traitai  comme  monsieur 
Thibaut.  J'ai  toujours  jugé  les  hommes 
au  premier  coup-d'œil ,  et  je  me  suis  ra- 
rement trompé. 

Je  renvoyai  mon  cocher,  mes  che- 
vaux, mon  carrosse  et  mon  habit  neuf 
à  Paris.  J'avais  promia  de  repasser  à 
Marome  ;  mon  goût  m'y  portait  au 
moins  autant  que  ma  promesse  :  voilà 
pourquoi  je  ne  voulais  pas  d'entourage. 
Tout   pour  moi  seul  j   je    suis  parfois 


égoïste. 
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Je  ne  quitte  pas  uu  endroit  sans  voir 
ce  qu'il  y  a  de  curieux.  C'est  une  bonne 

ville  queCaudebec,  et  voilà  tout 

Mais  le  quai,  mais  les  rochers  qui  bor- 
dent la  Seine  jusqu'à  Bar-y-va!... 

Il  faut  vous  dire  ce  que  c'est  que 
Bar-y-va. 

On  appelle  la  barre,  les  premiers 
flots  de  la  marëe  montante ,  qui,  com- 
primés par  les  deux  rives  de  la  rivière, 
s'élancent  avec  impétuosité  au-dessus 
du  paisible  courant. 

En  je  ne  sais  quelle  année  ,  cette 
barre  couvrit  le  chemin,  élevé  de  qua- 
rante ou  cinquante  pieds  au-dessus  du 
lit  ordinaire.  Les  parties  basses  furent 
inondées  comme  vous  le  pensez  bien  ; 
ei  sur  la  partie  haute,  nommée  depuis 
Bar-y-va,  on  bâtit  une  chapelle  à  la 
Vierge. 

C'était  sans  doute  pour  la  prier  de  ne 
plus  faire  de  miracles  de  ce  genre-la  j 
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ci  dans  ce  cas,  îa  chapelle  ressemblait 
fort  à  Ja  chandelle  que  la  bonne  femme 
brûlait  au  diable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  passai  un  jour  à 
rêver  dans  les  rochers  de  Bar-y-va.  J'y 
retrouvai  mes  douces  sensations,  et  je 
n'étais  arrêté  ni  par  les  convenances , 
ni  par  la  crainte  de  mal  faire. 

La  chaleur  pénétrante  du  soleil  me 
rappelait  Jeanneton;  Adèle,  Angélique, 

si  insinuantes,  si  belles  et  sipures. 

Les  branches  que  le  vent  agitait,  les 
feuilles  desséchées  qu'il  froissait ,  pei- 
gnaient assez  exactement  l'état  de  mon 
cœur. 

Oh  ,  pourquoi  ai-je  un  cœur,  et  à 
qui  sera-i-il  enfin?...  Je  ne  peux  vous 
le  laisser,  Jeanneton....  Mais  à  qui  le 
donnerai-je? 
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CHAPITRE  XVII 

L'examen. 

Il  faut  que  je  le  donne.  Il  me  pèse, 
il  me  fatigue,  il  me  suffoque. 

Presque  jamais,  dit-on,  une  femme 
n'épouse  l'homme  qu'elle  aurait  choisi. 
Sommes  -  nous  plus  heureux  avec  la 
liberté  de  porter  nos  vœux  partout  ? 
La  première  est  mariée,  la  seconde  va 
l'être;  la  troisième...  si  elle  élail  moius 

vive Peut-être  est-ce  impatience 

de  se  fixer;  peut-être  son  premier  sou- 
pir sera  l'aurore  de  sa  raison,  et  la 
raison  que  voile  la  gaîté  ,  est  moins 
auguste,  mais  plus  aimable. 

La  reconnaissance  d'ailleurs....  N'y 
comptons  pas  :  l'amour  ne  connaît  que 
clés  échanges 5  et  en  effet,  le  bonheur 
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qu'on  reçoit  vaul-il  plus  que  celui  qu'on 
donne? 

Mais   l'habitude Oh,  qu'elle  est 

froide  !  Son  nom  seul  tue  le  sentiment. 

Cependant  une  femme  vive,  enjouée, 
est  tous  les  jours  nouvelle.  Avec  elle, 
point  d'uniformité,  ainsi  point  d'ha- 
bitude, à  moins  que  ce  ne  soit  celle 
d'aimer. 

Oui,  pour  le  mari  sensible.  Mais 
cette  femme  vive,  enjouée,  est-elle  ca- 
pable de  se  fixer?  C'est  là  ce  qu'il 
faut  examiner,  et  très- sérieusement. 
Le  souvenir  de  la  félicité  perdue,  est 
le  plus  cruel  des  souvenirs. 

A  la  vérité,  avec  du  mérite...  Hé, 
qui  te  prouve  que  tu  en  as?  Qui  te 
persuade  que  ton  mérite  soit  celui  qui 
lui  convienne?  et,  en  admettant  tout 
cela ,  qui  te  répond  que  sa  légèreté  ne 
l'entraînera  pas  vers  un  objet  qui  en 
aura  plus  ou  moins  que  toi? 
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S'il  en  a  moins,  tu  mépriseras  dou- 
blement ta  femme..  Il  est  affreux  de 
mépriser  ce  qu'on  a  tant  aimé,  ce  qu'on 
aime  peut-être  encore. 

S'il,  eu  a  plus ,  quelles  serout  tes 
ressources  ?  Tu  invoqueras  la  décence , 
la  morale ,  les  mœurs ,  et  une  femme 
passionnée  ne  veut  de  joug  que  celui 
des  passions. 

Mais  une  femme  d'un  caractère  tran- 
quille ne  peut-elle  pas  aussi Hé, 

mon  Dieu,  tout  comme  une  autre  : 
ces  femmes-là  y  mettent  de  l'entête- 
ment. 

Oh,  qu'il  est  difficile  de  se  marier! 

Hé  bien,  j'aurai   une  maîtresse 

Fi  donc  î 

L'amour  est-il  à  vendre?  et  qui  pour- 
rait le  payer? 

Il  est  pouitant  des  hommes....  Oui» 
sans  doute,  il  en  est.  Il  est  aussi  des 
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boueurs  qui  se  familiarisent  avec  les 
immondices  qu'ils  ramassent. 

Non,  je  ne  me  dégraderai  pas.  Le 
spectacle  des  caresses  pures  de  Jean- 
neton  et  de  Bastien,  de  l'abandon  mo- 
deste d'Adèle,  et  le  cri  de  ma  délica- 
tesse, voilà  mes  garanties ,  ma  sauve- 
garde. 

Quoi  !  je  peux  prétendre  à  une  fille 
honnête,  et  je  balancerais!  je  serais 
arrêté  par  des  craintes  puériles  !  N'ai- 
je  pas  eu  une  mère  vertueuse?  et  pour- 
quoi celle  de  mes  enfans  ne  le  serait- 
elle  pas  aussi  ? 

On  remarque  une  femme  galante, 
on  ne  s'occupe  pas  de  celles  qui  vivent 
pour  leurs  époux.  Peu  de  femmes  ont 
le  malheur  de  fixer  l'attention ,  et  si 
l'attention  ne  se  fixe  que  sur  les  objets 
qui  alimentent  la  malignité,  il  est  donc 
beaucoup  de  femmes  estimables. 

Oui,  je  me  marierai...  Ma  foi ,  non  , 
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je  ne  nie  marierai  pas.  Mais  vivre  seul, 
c'est  bien  dur;  cela  ne  se  peut  pas. 
Que  ferai-je  donc  ? 

a  Vous  vous  marierez,  me  dit  un 
»  homme  à  cheval ,  qui  m'écoutait 
»  comme  mon  petit  monsieur.  Bah  ! 
»  lui  fis-je.  —  Composer  avec  le  désir, 
«n'est-ce  pas  déjà  se  rendre?  —Je 
»  crois  que  vous  avez  raison. 

»  Et  où  allez-vous  donc,  continuai-je? 
»  —  A  Marome.  —  Et  moi  aussi  ;  pour 
»  une  noce.  —  Moi  de  même.  —  L'é- 
»  pousée  n'en  dira  mot,  mais  elle  sera 
»  aussi  aise  que  celle  que  vous  choi- 
»  sirez;  mon  neveu  est  presque  aussi 
»  joli  garçon  que  vous,  —  Son  nom  ? 
»  —  Montfort.  —  Montfort!  —  Vous  le 
»  connaissez?  » 

Nous  étions  en  face  d'une  auberge, 
et  j'engageai  l'oncle  de  Monlfortà  faire 
connaissance  le  verre  à  la  main. 

C'est  un  drôle  de  corps  que  cet  oncle, 
i.  il 
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Il  voulut  payer,  parce  qu'il  e'iait  a 
cheval ,  et  moi  à  pied.  Oh  ,  je  le  laissai 
faire. 

«  Va,  va,  me  dis-je  en  moi- même, 
i  je  ferai  peut-être  venir  mon  carrosse 
»  à  Marome,  et  nous  verrons  si  tu  tire- 
»,  ras  encore  vanité  de  ton  bidet,  « 
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CHAPITRE  XVIII. 

Les  présens  de  noce. 

1_/est  un  marchand  de  bœufs,  mais 
de  ceux  qui  ont  des  herbages  de  trois 
quarts  de  lieue  de  long,  et  qui  fournis- 
sent le  marché  de  Poissy. 

Il  a  quarante  ans;  il  est  très-gras,  il 
est  très-gai,  et  il  se  permet  de  dire  tout 
ce  qu'il  pense. 

IT  demeure  entre  Argentan  et  Mor- 
tagne.  C'était  son  quatrième  jour  de 
route;  le  bidet  était  un  peu  fatigué.  Il 
le  laissait  aller  au  petit  pas,  la  tête 
basse,  Jes  oreilles  pendantes,  ci  il  eau*, 
sait  d'amitié  avec  moi,  parce  que  je 
suis,  dit- il,  un  garçon  touî-à  fak  re- 
venant. 

Il  aime  beaucoup  son.  nesreu;  et  il 
espère  aimer  aussi  sa,-  future,  :  c'est  de 
quoi  je  lui  répondis. 
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11  boit  sec ,  et  dous  ne  passâmes  au- 
cun bouchon  sans  y  faire  une  statioD. 
Plus  il  en  fait,  plus  il  est  drôle  ;  et  il 
vous  prend  au  collet  quand  vous  parlez 
de  payer. 

Cette  manière  d'être  poli  me  parut 
aussi  assez  drôle;  mais  on  se  fait  bien- 
tôt aux  ridicules  des  bonnes  gens. 

Nous  allâmes  ainsi  jusqu'à  Saint- 
Thomas-  de- la-Chaussee.  C'est  là  que 
j'avais  dit  à  mon  cocher  de  déposer 
ma  valise,  au  premier  cabaret  en  en- 
trant dans  le  village. 

Il  n'y  eut  qu'une  difficulté,  c'est 
qu'on  ne  voulait  pas  me  la  rendre,  à 
moins  que  je  ne  prouvasse  que  je  fusse 
bien  moi;  et  comment  le  prouver  à  des 
gens  qui  ne  m'avaient  jamais  vu? 

Je  tenais  très-peu  à  la  valise,  mais 
beaucoup  à  mes  besoins.  A  la  campa- 
gne,  on  peut  danser  en  gilet  de  satin 
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vert;  mais  encore  faut-il  la  chemise 
blanche. 

a  Hé,  parbleu!  je  vous  en  prêterai, 
»  me  dit  mon  brave  marchand.  —Oui? 
»  Adieu  donc  à  la  valise,  et  ne  per- 
»  dons  pas  de  temps  :  j'ai  hâte  d'arriver 
»  chez  madame  Elliot.  » 

J'avais  à  peine  prononcé  son  nom, 
que  le  cabaretier  m'avança  une  chaise , 
me  fit  des  excuses,  m'apporta  la  valise, 
et  me  dit  que  ceux  qui  connaissent 
madame  Elliot,  n'ont  pas  besoin  de 
répondant. 

L'éloge  n'était  pas  suspect;  elle  ne 
l'entendait  pas.  Je  le  lui  rendis  plus 
tard  :  elle  n'en  parut  pas  surprise,  mais 
elle  n'en  fut  pas  plus  vaine. 

Il  était  midi  lorsque  nous  arrivâmes 
en  vue  de  la  prairie  inondée.  Je  re- 
connus mon  petit  pâtre;  mais  point 
de  gilet  ronge,  point  de  dames.  Les 
patins    ne    conviennent    qu'aux    gens 
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désœuvrés,  et  on  ne  l'est  pas  In  veille 
d'un  mariage. 

Nous  tournâmes  court  vers  la  mai- 
son. Une  croisée  était  ouverte  au  midi, 
et  une  jeune  personne  paraissait  ob- 
server ceux  qui  passaient  sur  la  grande 
route. 

Ce  n'était  pas  Adèle,  M  ont  fort  y 
oui  été  aussi  :  c'était  donc  Angélique. 

Mais    pour    qui    serait -elle    là? 

N'allai- je  pas  m'imaginer très-'heiv- 

reusement  je  n'en  dis  rien. 

Ce  n'était  ni  l'une,  ni  l'autre.  L'oncle 
avait  écrit  qu'il  arriverait  le  nonidi,  et 
on  avait  mis  en  vedette  une  petite 
amie  du  village.  Le  guetter  au  passage, 
c'était  la  consigne  ;  gros,  court,  les 
joues  vermeilles,,  et  lcchevol  pie,  c'é- 
tait le  signalement. 

La  petite  personne  disparut  des 
qu'elle  put  juger  l'oncle  et  sa  monture. 
L'instant    d'après  ,    la    porte    s'ouvrit. 
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Monifort  et  les  trois  dames  vinrent 
au-devant  de  lui;  tout  s'expliqua,  et  je 
rougis,  comme  si  on  eût  pénétré  l'idée 
vaniteuse  qui  m'avait  abusé. 

L'oncle  descendit  de  cheval,  se  passa 
la  bride  au  bras,  et,  en  marchant,  il 
examinait  attentivement  les  jeunes  per- 
sonnes. «  Je  voudrais  que  ce  fut  celle- 
»  ci,  »  dit-il,  el  il  montrait  Adèle. 

Angélique  avait  lieu  d'être  piquée  : 
cependant  elle  n'en  fit  rien  paraître. 
«Oh,  oh,  me  dis-je,  elle  se  possède 
5)  quand  on  blesse  son  amour-propre  : 
5)  c'est  beaucoup,  cela.  » 

Monifort  essaya  de  réparer  l'incivi- 
lité de  son  oncle.  «  Point  d'excuses, 
»  répondit-elle,  l'oncle  de  mon  frère 
»  ne  peut  en  avoir  besoin.  »  Mont  fort 
lui  serra  la  main.  Il  me  semble  que 
j'aurais  fait  mieux. 

On  m'avait  salué  comme  quelqu'un 
qu'on  est  bien  aise  de  revoir.  Cepen- 
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dant  toutes  les  attentions  étaient  pour 
l'oncle,  et  quoiqu'il  fût  un  peu  gros- 
sier, je  ne  pouvais  me  plaindre  de  la 
préférence.  Honorons  nos  grands  pa- 
rens.  C'est  un  bon  exemple  à  donner 
à  ses  enfans  :  on  retrouve  cela  plus 
tard. 

Angélique  surtout  s'attachait  à  pé- 
nétrer, à  prévenir  ses  désirs,  et  elle 
devinait  toujours  juste.  Sa  manière  de 
.se  venger  n'échappa  point  à  l'oncle, 
qui  ne  manque  pas  de  bon  sens. 

a  II  me  serait  égal  maintenant  que  ce 
»  fût  vous,  lui  dit-il  »....  Ii  avait  senti 

sa  sottise «  Vous  êtes  charmantes 

»  toutes  deux;  mais  entre  l'œillet  et 
»  la  rose,  il  n'y  a  que  le  goût,  qui 
y>  décide.  » 

Le  compliment  était  très-bien  tourné 
pour  un  marchand  de  bœufs.  Elle  l'em- 
brassa avec  une  cordialité  qui  me  fit 
plus  de  plaisir  qu'à  lui.  a  Oh,  oh,  me 
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»  dis-je  encore ,  elle  revient  aisément  : 
»  mais  c'est  une  qualité,  cela.  » 

Elle  me  prit  la  main.  «  Venez,  dit- 
»  elle,  que  je  vous  fasse  voir  quelque 
»  chose.  Serais-je  de  trop ,  dit  Tonde  ? 
»  Vous  ne  le  croyez  pas ,  répondit-elle 
»  avec  un  sourire  si  doux  !  »  Et  elle  lui 
prit  aussi  une  main. 

Elle  nous  fit  entrer  dans  une  cham- 
bre  jolie,    mais   jolie! C'était   la 

sienne  :  voilà  peut-être  pourquoi  elle 
me  plut  tant. 

Les  chaises  étaient  chargées  dérobes, 
de  rubans ,  de  dentelles  5  cinq  à  six  bon- 
nets sur  une  commode,  et  tout  cela  d'une 
élégance,  d'une  fraîcheur,...  C'étaient 
les  présens  de  noce. 

Pauvre  petite  !  elle  n'avait  presque 
rien  :  Montfort  lui  a  fait  un  trousseau 
tout  entier. 

«Diable!   diable!   dit  l'oncle   en  se 
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»  grattant  l'oreille,  ce  coquin-là  n'ar- 
»  rivera  pas. 

»  Je  .n'aurais  pas  cru ,  dis- je  à  la  jolie 
»  propriétaire ,  qu'on  eût  autant  de 
»  goût  à  Rouen.  — Oh,  tout  cela  vient 
»  de  Paris  :  Montfort  a  chargé  de  ses 
»  emplettes  un  ancien  ami  de  mon  digne 

»  père —  Il  fait  très-Lien  ses  com- 

»  missions.  — Si  jamais  je  me  marie  ,  je 
»  n'en  chargerai  pas  d'autre  que  nion- 
»  sieur  Thibaut.  Monsieur  Thibaut! 
»  m'écriai-je ,  »  et  je  me  repentis  de 
m  être  écrié  :  il  fallut  convenir  que  je  suis 
très-lie  avec  lui. 

Il  doit  une  partie  de  sa  fortune  au 
colonel  Elliot.  C'est  par  lui  qu'il  a  ob- 
tenu une  entreprise  considérable  à  l'ar- 
mée d'Italie. 

L'oncle  nous  laissa  :  il  ne  se  connaît 
point  en  parure ,  et  ces  détails  lui 
étaient  indifférens.  Il  descendit  :  il  re- 
gardait sur  la  route  par  oh  nous  étions 
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arrivés,  cl  se  grattait  toujours  l'oreille; 

quelque  chose  le  tracassai?. 

Moi  ,  je  pensais  aux  suites  de  mon 
indiscrétion.  Pour  peu  que  j'intéresse, 
au  premier  mot  qui  me  décèlera,  on 
ne  manquera  pas    d'écrire    à  Thibaut. 

II.  fera  un  étalage  de  richesses Et , 

si  on  m'accepte,  je  ue  saurai  point  si 
c'est  moi  ou  mon  carrosse  qu'on  aura 
épousé. 

Je  demandai  du  papier  à  la  sédui- 
sante fille  ,  et  pendant  qu'elle  essayait 
tous  les  bonnets  ,  qu'elle  drapait  ses 
étoffes  de  cent  manières,  j'écrivais  à 
Thibaut  : 

«  Si  on  vous  demande  des  renseigné- 
es 

»  mens,  dites  franchement  ce  que  vous 
»  pensez  de  ma  personne,  mais  ne  me 
»  faites  pas  riche  à  éblouir.  Ne  me  fai- 
»  tes  pas  non  plus  d'une  pauvreté  telle 
»  qu'on  ne  puisse  recevoir  ma  main 
»  sans   avoir   perdu    la  tête  :   ce  serait 
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s  être  trop  exigeant.  Six  mille  livres  de 
»  rente,  entendez-vous?» 

Il  y  a  une  boîte  aux  lettres  à  Ma- 
rome,  et  j'y  portai  la  mienne:  dans 
les  affaires  importantes,  je  ne  m'en 
rapporte  qu'à  moi. 

En  revenant,  j'aperçus  sur  la  grande 
route  une  nuée  de  poussière.  L'oncle 
riait;  il  ne  se  grattait  plus  l'oreille, 
a  Le  voilà  enfin ,  le  voilà ,  ce  ma- 
»  raud-là.  » 

Il  saute  à  poil  sur  le  cheval  pie,  et 
court  au  devant  du  maraud.  Je  ne  pré- 
voyais pas  quelle  espèce  d'homme  pou- 
vait obscurcir  ainsi  l'air. 

Le  nuage  s'approche ,  il  m'enve- 
loppe, et  le  maraud,  son  bâton  à  la 
main  ,  fait  arrêter  son  détachement, 

a  Voilà  mon  présent  de  noce  ,  à  moi , 
»  dit  l'oncle  à  son  neveu  :  c'est  du  fruit 
»  de  mes  herbages,  et  delà  première 
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»  qualité  :    cela    ne    déparera    pas    tes 
»  prairies»  » 

C'étaient  un  taureau  et  douze  vaches 
du  pays  d'Auge.  L'oncle  soutint  que 
son  cadeau  était  plus  solide  que  les 
brimborions  qu'il  avait  vus  là-haut,  et 
nous  fûmes  tous  de  son  avis. 
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CHAPITRE  XIX. 

jF -rentières  sensations . 

JLe  troupeau  était  encore  dans  la 
cour  :  Angélique  y  était  restée.  Je  l'ai 
déjà  dit,  je  reste  où  je  suis  bien  ,  et 
je  me  trouvais  au  mieux  auprès  d'elle. 
Elle  tenait  une  badine.  Elle  agaça  le 
taureau  :  ceux  du  pays  d'Auge  entendent 
mal  la  plaisanterie. 

Celui-ci  mugit ,  baissa  la  tête  ,  frappa 
la  terre  du  pied,  et  courut  sur  Angé- 
lique. Ses  traits  se  décomposèrent ,  je 
frémis,  mais  je  me  déterminai  à  l'ins- 
tant. Je  l'enlevai  dans  mes  bras....  Le 
taureau  fondit  sur  moi...  Elle  jeta  un 
cri  perçant. 

J'étais  accolé  à  un  bâtiment,  l'ani- 
mal demeurait  immobile  devant  moi, 
et  il  faisait  des  efforts  violens.  Je  croyais 
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fermement  que  ses  cornes  m'étaient 
passées  au  travers  du  corps.  Cepen- 
dant je  ne  sentais  pas  de  mal,  et  cela 
me  paraissait  extraordinaire. 

Monifort  accourut.  Il  prit  Angélique, 
et  la  remît  à  sa  mère  et  à  sa  sœur, 
paies  et  terrifiées.  Il  me  dit  de  me  bais- 
ser ;  je  le  fis  assez  machinalement,  je 
l'avoue,  et  jefnstrès-étonnéde  n'éprou- 
ver aucune  difficulté. 

L'indigène  du  pays  d'Auge  gardait 
fièrement  son  attitude,  et  je  ne  conce- 
vais rien  à  sou  opiniâtreté.  Je  me  remis, 
je  l'observai ,  et  je  finis  par  rire  d'un 
incident  qui  pouvait  avoir  des  suites 
funestes. 

Je  m'étais  trouvé  pris  entre  ses  cor- 
nes très  ouvertes,  et  il  s'était  lancé  si 
vigoureusement,  qu'elles  avaient  percé 
une  cloison  en  plâtre  et  en  chêne.  L'a- 
nimal i  qui  ne  savait  pas  se  baisser  à 
propos,  restait  accroché  à  une  traverse 
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en  bois,  et  sa  position  ,  que  je  croyais 
l'effet  d'une  noble  fierté ,  n'était  que 
celui  de  la  résignation. 

a  Tu  es  un  brave  garçon  ,  me  dit 
»  l'oncle ,  »  et  il  me  secoua  fortement. 
La  famille  se   pressait  autour  de  moi, 

me  remercia,  me  caressa Angélique 

surtout....  Je  regrettai  presque  de  n'a- 
voir pas  été  blessé. 

Des  attentions,  des  soins  si  délicats, 
des  prévenances  si  flatteuses,  une  re- 
connaissance si  profondément  sentie! 
Elle  ne  sait  pas  qu'en  la  sauvant ,  je 
n'ai  rien  fait  que  pour  moi. 

Elle  répétait    vingt  fois   qu'elle   me 

devait  la  vie Je  lui  devrai  peut-être 

davantage. 

Je  l'aurai  ce  taureau  :  j'en  rendrai 
deux  à  Montfort.  Mais  la  fille  char- 
mante n'aura  plus  de  badine  ;  elle  ne 
l'approchera  même  plus.  C'est  moi  qui 
lui  porterai  la  mesure  d'orge  et  la  poi- 
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gnée  de  luzerne,  et  je  m'acquitterai  eu- 
vers  lui. 

Un  événement  de  ce  genre  établit 
une  sorte  d'intimité  entre  deux  jeunes 
gens  disposés  à  quelque  chose  de  plus. 
Nous  n'avions  qu'un  jour  et  demi  à  être 
ensemble,  et  les  cœurs  se  rapprochent 
en  raison  de  la  contrainte  qu'on  a  de  se 
quitter.  Pas  un  mot  cependant  que  je 
pusse  favorablement  interpréter  ;  mais 
un  ton  si  doux,,  si  affectueux  ,  et  quel- 
quefois un  air  rêveur,  peiné,  même... 
On  voit  bien ,  quand  on  a  intérêt  à  bien 
voir. 

J'étais  assis  près  d'elle  j  je  la  regar- 
dais, et  je  rêvais  aussi.  Madame  Elliot 

avait  l'air  de  travailler Je  la  crois 

observatrice,  et  je  soupçonne  qu'elle 
pensait  de  son  côté. 

Elle  me  parla  pour  la  première  fois 
des  occupations  de  ma  première  jeu- 
nesse, de  l'état  actuel  de  mes  affaires. 

I.  121 
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C'étaient  des  mots  de  loin  en  loin,,  qui 
paraissaient  jetés  au  hasard  et  sans 
intention Il  y  en  avait  beaucoup. 

Je  ne  sais  pas  mentir.  J'avouai  que 
je  suis  le  fils  d'un  président  du  parle- 
ment, de  Besançon  ;  je  déclarai  six  mille 
livres  de  rente,  et  c'était  encore  la  vé- 
rité :    qui  a  plus,  a  moins. 

Madame  Eliiot  sortit  sous  quelque- 
prétexte.  Je  restai  seul  avec  Angélique, 
et  j'éprouvai  de  l'embarras.  Je  sentais 
que  l'affaire  s'engageait ,  et  que  le  parti 
le  plus  simple  était  d'annoncer  sans 
détour...  N'cst-il  pas  des  choses  qu'une 
jeune  personne  aime  autant  deviner 
qu'entendre?  Je  l'aurais  embarrassée 
aussi  :  d'ailleurs  ,  avec  l'esprit  qu'elle  a , 
pouvait-elle  s'y  méprendre? 

Le  domestique  de  ]YJ  ont  fort  passa 
devant  la  Croisée:  il  tenait  une  lettre. 
Madame  Eliiot  rentra  :  un  de  ses  doigts 
était  taché  d'encre.  Oh,  que  |'ài  bien 
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fait,   pensai- je,    d'avoir    écrit   a   Thi- 
baut! 

Elle  me  demanda,  le  décadi  matin, 
comment  je  la  trouvais  mise,  ce  Trop 
«'bien  pour  ces  gens-là.  Ils  ne  remar- 
»  q lieront  peut  -  être  que  vos  ajuste- 
»  mens  ;  moi  ,  je  trouverai  toujours 
»  Angélique ,  mais  j'aimerais  à  la  cfoer- 
»  cher  moins.  » 

Elle  ne  répondit  pas,  et  je  craignais 
de  lui  avoir  déplu.  Elle  revint  un  mo- 
ment après.  Elle  avait  do^  guirlandes, 
des  bouffsttes,  des  plumes  de  moins, 
mais  des  grâces  de  plus,  et  c'est  la  vé- 
ritable parure. 

Elle  me  jeta  un  coup-d'œil  en  des- 
sous y  je  lui  souris,  cela  voulait  dire 
pour  nous  :  ce  Voyons  s'il  me  lient 
» 'compte  de  ma  complaisance.  —  Oui , 
»  sans  doute,  et  je  vous  en  remercie.  *> 

L'oncle  conduisait  Adèle,  Montfort 
'd'OTinait  la   main   à   madame  Elliot;  il 
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était  tout  simple  que  je  lui  offrisse  mon 
bras 5  elle  me  le  demanda. 

Il  y  a  assez  loin  du  domicile  à  la 
municipalité.  Nous  avions  le  temps  de 
nous  dire  bien  des  choses,  et  nous  ne 
dîmes  presque  rien.  Souvent  ce  bras, 
qu'elle  avait  préféré ,  pressait  légère- 
ment sa  main  ;  une  rougeur  presqu'im- 
perceptible  répondait  à  chacun  de  mes 
mouvemens C'est  causer,  cela. 

Pendant  la  cérémonie,  son  maintien 
fut  réservé,  austère,  même.  Je  m'aper- 
çois qu'elle  a  toujours  l'esprit  du  mo- 
ment, et  je  l'accusais  de  frivolité! 

Nous  revenions.  Un  soupir  expira 
sur  ses  lèvres.  Peut-être  répondait-il 
à  ceux  que  je  ne  pensais  plus  à  retenir, 
a  Montfort    est    heureux  ,    lui   dis  -  je. 

»  —  Ma  sœur  ne  l'est  pas  moins » 

Mon  bras  pressa  aussitôt  sa  main.?  Vous 
»  vous  trompez,  monsieur 3  je  ne  parle 
»  que   d'Adèle.  »  Et  elle  rougit ,   elle 
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rougit!,..  Je  ne  trouvai  pas  un  mot; 
je  n'eus  pas  même  assez  de  force  pour 
reprendre  cette  main  qu'on  avait  re- 
tirée. Je  marchais  à  côté  d'elle  d'un 
air  si  gauche,  j'étais  tellement  décon- 
tenancé... Elle  eut  pitié  de  moi  ;  elle 
reprit  mon  bras. 

Est- il  nécessaire  de  l'étudier  davan- 
tage, puisque  je  sais  tout  ce  qu'elle 
pense?  Un  visage  candide  est  un  prisme 
où  se  réunissent  toutes  les  nuances , 
mais  où  l'œil  les  distingue  aisément. 
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CHAPITRE  XX. 

L'explosion. 

JL'i^sipide  dîner!  je  suis  à  une  lieue 
d'elle  :  l'oncle  s'en  est  emparé. 

Il  est  bien  extraordinaire  cet  oncle. 
Elle  lui  déplaisait  hier,  il  l'obsède 
maintenant,  et  il  me  tourmente,  moi... 
Que  ne  restait-il  dans  son  pays  d'Auge! 

Aurait-il  des  projets?  Ces  vieux  gar- 
çons sont  si  bizarres!...  Ah!  elle  doit 
plaire  à  tout  le  monde,  e!  si  l'aimer 
n'est  pas  raison,  je  suis  le  plus  fou  de 
tous  les  hommes. 

I/oucle  est  entre  les  deux  sœurs. 
Adèle  n'écoute  pas  :  elle  est  toute  à 
Montfort.  Qu'il  me  paraît  bien  !  Rien 
ne  sied  comme  le  bonheur. 

Angélique  soutient  seule  une  con- 
versation qui,  pent  être,  ne  l'intéresse 
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pas,  je  m'en  flatte  ,  du  moins Ce- 
pendant elle  y  met  une  complaisance..» 
Je  l'examine,  cet  oncle,  il  ne  me  semble 
ni  si  court,  ni  si  gros,..  Il  n'est  pas  de 
rival  à  dédaigner. 

Le  regard,  le  langage,  le  silence 
même  d'Angélique ,  tout  ne  me  permet- 
il  pas  d'espérer...  Il  y  a  un  moment, 
je  me  flattais  de  lire  dans  son  cœur, 
et  je  tremble  maintenant...  Je  tenais 
à  Jeanneton  par  le  besoin  d'aimer  :  je 
tiens  à  la  charmante  fille  par  le  besoin 
d'elle-même. 

Montfort  a  fait  venir  d'excellens 
vins;  l'oncle  se  monte  l'imagination; 
il  continue  de  parler,  sa  figure  est  ani- 
mée, son  geste  expressif,  et  il  a  cent 
mille  écus.  .  Hé  bien,  j'en  ai  trois  fois 
autant,  douze  ans  de  moins,  de  la 
taille,  de  la  figure,  et  peut-être  quelques 
qualités...  Non,  il  ne  l'épousera  pas. 

Cependant    plus   de    prétexte    pour 
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rester  ici.  Il  faut  partir  demain,  ou 
s'expliquer  nettement  ce  soir...  Je  ne 
partirai  pas. 

Je  ne  peux  les  entendre,  et  pour 
achever  de  me  désoler.,  une  dame  de 
Marome,  qui,  je  ne  sais  pourquoi, 
s'est  assise  à  ma  droite,  me  parle  agri- 
culture,   basse-cour   potager Hé, 

que  m'importent  ses  foins,  ses  choux 
et  ses  dindons...  Je  crois,  en  vérité, 
qu'elle  me  presse  le  genou...  c'est  inu- 
tile,  madame,   cela  ne  se  peut  pas 

J'ai  envie  de  le  lui  dire. 

Oh!   encore   cet  oncle!    il  ne  finira 

pas.  Je  souffre.....  Je  souffre! Ah! 

elle  prend  tout-à-coup  un  air  froid  et 
réservé...  cela  me  rafraîchit  le  sang... 
Grâce  ,  mille  grâces ,  d'avoir  daigné  me 
rassurer Elle  me  devine  donc 


aussi  ! 


Un  moment... crue  je  classe  mes 
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idées...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  de 
mon  récit...  Ah!   m'y  voilà. 

On  avait  quitté  la  table.  Je  la  cher- 
chais, j'allais  la  joindre.  L'impitoyable 
oncle  s'empara  aussi  de  moi...  Je  Tau- 
rais  brusqué;  s'il  ne  tenait  pas  à  la  fa- 
mille. 

«  Corbîeu!  mon  garçon,  sais-tu 
»  qu'Angélique  est  charmante?  »  A  qui 
le  disait-il  î  «  J'aime  mon  neveu,  mais 
»  je  ne  l'ai  pas  institué  mon  héritier.  » 
Je  rougis,  je  pâlis.....  «  Elle  n'a  rien, 
»  cette  Angélique,  mais  j'en  ferai  la  pre- 
»  mi  ère  herba^ère  du  pavs  d'Aude.  » 


'!") 


pays  a  Auge, 


Il  ajouta  qu'il  est  désagréable  de 
faire  soi-même  la  demande.  Angélique 
ne  s'était  pas  clairement  prononcée, 
et  elle  pouvait  le  refuser.  C'est  à  moi 
qu'il  réservait  l'honneur  de  la  per- 
suader. 

11  eut  volontiers  donné  la  préférence 
à  Montfort;  mais  les  neveux  n'aiment 
î.  i3 
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pas  à  marier  les  oncles;  d'ailleurs, 
fêlais  franc,  loyal,  considéré  dans  la 
maison,  l'homme  enfin  qu'il  lui  fallait. 

Je  nVi  jamais  éprouvé  de  situation 
aussi  pénible.  La  crainte,  la  colère 
m'agitaient,  me  bom  relaient  :  je  n'y 
pouvais  suffire.  Mon  cœur  crevait. 

Avec  cela  une  fièvre  d'amour!...  J'é- 
tais dans  un  désordre  extraordinaire; 
il  fallait  avoir  bien  dîné  pour  ne  pas 
s'en  apercevoir. 

a  Je  ki  verrai!  m'écriai-  je.  — -  Tu  la 
»  verras? —  A  l'instant  même;  mais  je 
»  ne  sais  pas  tromper,  et  c'est  pour  moi 
»  que  je  lui  parlerai.  »  Je  ne  sais  ce 
qu'il  répliqua;  j'allais,  je  venais,  je 
courais  la  maison  comme  un  fréné- 
tique qui  a  rompu  ses  liens.  Je  la  trou- 
vai, je  ne  me  rappelle  pas  où,  et  je 
tombai  à  ses  pieds.  Madame  Elliot  ne 
m'avait  pas  perdu  de  vue;  elle  était 
derrière    moi Mais  la  Jave  ne  con- 
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naît  pas  de  barrière.  Elle  couve,   elle 
fermente,  elle  s'échappe,  eliese  répand. 

Je  délirai  long-temps,  et  je  ne  rne 
souviens  pas  de  ce  que  je  dis.  Je  me 
trouvai  sur  un  fauteuil  de  canne;  ma- 
dame Elliol  était  assise  auprès  de  moi. 
Elle  tenait  une  de  mes  mains,  et  me 
regardait  avec  bonté.  LVmable  fille 
était  debout,  les  joues  colorées,  l'œil 
humide,  la  respiration  embarrassée. 

Je  me  levai,  je  demandai  pardon. 
a  Allons,  mon  Angélique,  dit  madame 
»  Ellioî,  rends-le  tout  à-fait  à  lui  même. 
»  Un  mot  de  consolation  et  d'espoir. 
» — Hé,  maman,  que  lui  dirai  je  qu'il 
n  ne  sscîie  déjà?  » 

De  quel  poids  je  me  sentis  déchargé! 
Un  baume  bienfaisant  coulait  dans 
mes  veines.  Je  retrouvai  ma  raison, 
mon  jugement,  elles  expressions  sui- 
vies de  la  plus  vive  reconnaissance..*** 
En  effet ,  que  ne  devons-nous  pas  à  ces 
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êtres  charmans,  qui  veulent  bien  se 
charger  de  la  tâche  pénible  du  bonheur 
de  notre  vie! 

Le  reste  de  la  journée,  elle  évita 
l'oncle,  et  il  me  fil  la  mine.  Toujours 
opiniâtre,  il  s'adressa  directement  à 
sa  mère  :elle  le  refusa  poliment.  Il  se 
le  tint  pour  dit,  il  enfourcha  le  cheval 
pie,   et  retourna  au  pays  d'Auge. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  le  plain- 
dre :    il   doit  être  affreux  de  perdre  ce 

qu'on  aime Il  boit cela  console 

de  tout. 
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CHAPITRE  XXI. 

Mes  dispositions» 

JCjlle  reprend  toute  sa  gailé;  c'est  mon 
aveu,  dit-elle,  qui  la  lui  rend.  Elle  a 
été  aussi  inquiète  et  craintive,  et  elle 
veut  bien  me  l'avouer. 

Oh,  comme  elle  sait  aimer!  La  sen- 
sation qu'elle  inspire  est  toujours  celle 
qu'elle  éprouve  :  le  mot  que  j'attends 
est  celui  qu'elle  m'adresse. 

Elle  m'abandonne  sa  main,  et  quel- 
quefois elle  prend  la  mienne.  Je  ne  l'ai 
pas  embrassée  encore,  et  mon  respect 
la  flatte  autant  que  mon  amour. 

Elle  m'estime,  elle  me  le  dit,  et 
mon  bonbeur  est  de  la  croire  :  je  lui 
sacrifierais  ma  fortune,  mon  repos, 
ma  vie,    tout,   hors  son  estime. 

Aussi  elle  est  confiante!   je  suis  des 
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heures  avec  elle  dans  une  chambre  , 
dans  un  cabinet..,..  Madame  Elliot  le 
sait,  mais  elle  a  mis  l'innocence  sous 
la    sauve-sarde  de   l'honneur. 

J'ai  vingt-neuf  ans,   et  j'ai  toujours 

été  sage Il   m'en  a  coûté  souvent  ; 

mais  je  n'ai  fait  aucun  sacrifice  qui 
n'ait  apporté  sa  récompense.  Jeaune- 
lon  rougirait  peut-être  devant  moi  ; 
elle  me  *  reyerra  comme  son  nieUIeur 
ami. 

Honorons  les  femmes,  et  nous  les 
rendrons  respectables. 

Je  passe  les  journées  chez  madame 
Elliot,  mais  je  couche  chez  Montforl  : 
c'est  Angélique  qui  l'a  voulu. 

Comme  elle  sympathise  avec  moi! 
Comme  ses  idées  vont  au  devant  des 
miennes!  J'allais  demander  une  cham- 
bre à  Montfort;  elle  m'a  prévenu,  et 
ce  n'est  ni  pour  elle  ni  pour  moi  ; 
mais  l'opinion,     dit-elle,    est  la  reine 
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du  monde,  elia  réputation  d'une  jeune 
personne  est  une  fleur  que  Je  moindre 
haie  ternit. 

Elle  a  des  connaissances ,  du  savoir 
même,  et  je  ne  m'en  suis  aperçu  que 
dans  notre  intimité.  Une  femme- savante 
étonne  ;  une  femme  aimable  attire,  et 
elle  ne  veut  pas  m 'étonner. 

AK!  quel  trérorj'ai  trouvé  là! 

Voyagez  donc  en  poste,  vous  qui 
appelez  l'objet  qui  doit  enfin  vous 
fixer  !  Viendra-t-il  vous  chercher  entre 
quatre  verres  de  bohème?  L'amour 
peut  s'y  renfermer,  mais  il  faut  l'y  con- 
duire par  la  main. 

Je  l'y  placerai  entre  Angélique  et 
moi. 

A  propos,  j'oublie  de  vous   rendre 

compte  de  mes  petits  arrangemens 

Je  ne  sais  pas  m'arréter  quand  je  parle 
bonheur. 

Montfort  m'a  dit  ce  matin  :  «  Vous 
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*  connaissez  la  fortune  de  madame 
»  Elliot,  elle  ne  peut  presque  rien  pour 
»  sa  fille.  —  Elle  me  la  donne  \  c'est 
»  un  présent  inestimable.  J'aime  les 
»  bons  exemples y  et  je  suivrai  le 
»  vôtre.  » 

En  effet,  disais-je  en  me  renfermant 
le  soir,  je  n'ai  pas  pensé  aux  disposi- 
tions... et  le  temps  qu'on  perd  aujour- 
d'hui, est  un  vol  fait  au  lendemain. 
Hâtons-nous. 

Je  prends  du  papier,  et  j'écris  mes 
notes. 

a  Dix  mille  livres  de  douaire.  »  Si 
l'aisance  ne  console  pas  toujours,  elle 
aide  au  moins  à  supporter  la  douleur. 

a  Trois  mille  liyres  de  rente  viagère 
»  à  madame  Elliot,  et  cette  pension-ci 
»  lui  sera  payée.  »  C'est  peu  de  chose 
pour  celle  à  qui  je  dois  Angélique;  mais 
je  peux  avoir  des  enfans.....  Il  faut  être 
juste  envers  tout  le  monde. 
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Voilà  pour  l'essentiel  :  voyous  l'a- 
gréable. 

a  Un  appartement  complet  dans  le 
»  plus  beau  quartier  de  Paris.  L'ameu- 
»  biement  pris  au  coin  de  la  place 
»  Dauphine.  »  Cet  homme  est  cher  ; 
mais  on  n'a  chez  lui  que  l'embarras 
du  choix. 

«  Un  carrosse  neuf  et  du  dernier 
»  goût  \  les  panneaux  gris-de-lin  j  au 
»  milieu,  l'amour  brisant  la  faux  du 
»  temps  5  l'intérieur  bJeu-de-ciel ,  brodé 
»  en  fleurs  par  des  mains  habiles.  »  Je 
me  réserve  le  plaisir  de  les  voir  effacer 
toutes. 

a  Deux  chevaux  soupe-de-lait.  Les 
»  harnais  piqués  en  argent;  les  co- 
»  cardes,  les  crinières,  les  rênes, 
»  tressées  argent  et  bleu. 

«  Yingt  robes  prises  chez  madame 
»  Lisfranc,    et   qu'on  la  priera  de  bien 


l54  ANGÉLIQUE 

»  coudre »  Ah,  et  sa  mesure je 

volerai  un  de  ses  corsets. 

a  Une  chaîne  en  diamans,  de  cinq 
»  à  six  tours  :  quelques  jolies  bagues 
»  pour  une  main   mignonne  et  effilée. 

a  Un  bracelet  qui  renfermera  mon 
»  portrait  en  miniature  :  on  le  fera  sur 
»  celui  que  j'ai  laissé  chez  moi...  »  Non, 
non,  pas  de  portrait;  qu'en  ferait-elle  : 
je  ne  la  quitterai  plus. 

«  Ah!  mon  Dieu  )...  j'oubliais...  un 
»  habit  neuf  à  Antoine;  une  montre 
»  d'or,  »  il  y  a  long-temps  qu'il  en  a 
envie. 

a  11  montera  dans  mon  ancien'  car* 
»  rosse.  »  Il  sera  au  mariage;  il  y  doit 
être,  c'est  mon  plus  ancien  ami. 

«  Il  aura  en  route  la  haute  main  sur 
»  les  deux  cochers  :  »  je  le  fais  mon 
représentant. 

t  Qu'on  se  garde  bien  de  monter 
»  dans  l'équipage  gris-de-lin.  C'est  una 
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»  offrande  à  la  beauté:  qu'elle  arrive 
»  intacte  comme  elle  :  un  cadenas  à 
»  chaque  portière. 

»  Que  tout  cela  arrive  au  plus  tard 
»  dans  huit  jours,  et  plutôt  s'il  est 
»  possible.  Employez  cinquante  ou- 
»  vriers....  employez-en  mille. 

»  Les  équipages  et  les  gens  s'arré- 
»  teront  au  Bois-Guillaume,  à  unedemi- 
»  lieue  d'ici.  Antoine  se  détachera  et 
»  viendra  m'avertir  :  il  ne  parlera  qu'à 

»  moi Qu'à   moi,    entendez-vous, 

»  Autoine,    ou    je    me    brouille    avec 
»  vous?  » 

Récapitulons  un  peu.  Tous  ces  arti- 
cles peuvent  aller  à  trente  mille  francs. 
Je  vous  en  ai  laissé  quatre-vingts, 
mon  cher  Thibaut  :  j'ai  donc  encore 
cinquante  mille  livres  à  ma  disposition. 
Voyons  s'il  ne  manque  plus  rien. 
«Ah! de  la  vaisselle  plate  pour 
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»  deux  mille  ecus,  de  la  porcelaine 
»  pour  moitié.  » 

Et  Adèle.....  Adèle,  donc....  Je  suis 
comme  un  fou.  Le  portrait  sera  pour 
elle  :  c'est  un  souvenir  d'amitié.  «  Un 
»  entourage  de  brillans...  quatre  mille 
»  francs  environ. 

»  Encore  un  mot  :  dites  aux  amis  de 
»  la  rue  de  Bièvre,  que  je  me  marie, 
»  et  que  je  me  marie  selon  mon  cœur. 
»  Cette  nouvelle  leur  fera  plaisir. 

»  Je  vais  à  Rouen,  dis-je  à  madame 
»  Eîliot 5  j'ai  deux  heures  à  passer  avec 
»  un  notaire.,...  Je  les  regretterais,  si 
»  je  ne  me  flattais  de  rendre  tout  le 
»  monde  content.  Je  m'en  rapporte  à 
»  vous,  répondit- elle  ;  je  signerai  aveu- 
»  glément.  » 

Angélique  me  conduisit  à  deux  cents 
pas.  Son  joli  bras  s'était  arrondi  autour 
de  nioij  son  œil  avait  perdu  sa  vivacité; 
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mais  sa   langueur  était   si  expressive  ! 
«  A  demain,  donc,  à  demain,  me  di- 

»  sait-elle,  quand  je  l'eus  quittée à 

»  demain,   répétai- je  en  m'éloignant  à 

»  reculons »  Je  ne  la  voyois  plus,... 

Je  la  cherchais  encore. 
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CHAPITRE  XXII. 

Le  notaire. 

V^royez-moi,  c'est  une  règle  à-peu- 
près  générale;  l'homme  modeste,  qui 
se  présente  simplement  et  sans  entou- 
rage, n'attire  pas  la  moindre  attention. 
Nous  sommes  de  grandis  enfans;  nous 
voulons  des  hochets. 

Mon  carrosse  m'avait  été  inutile  à 
Caudebecj  il  m'eût  clé  nécessaire  à 
Rouen. 

Le  notaire  ne  concevait  pas  qu'on 
pût  parler  de  neuf  cent  mille  francs, 
quand  on  arrive  à  pied,  et  sa  manière 
de  s'étonner  avait  quelque  chose  d'im- 
pertinent. 

J'entrai  dros  des  détails  :  il  me  crut 
à  la  fin  5  mais  il  me  prit  pour  un  ori- 
ginal. 
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Ma  façon  de  l'être  ne  fait  au  moins 
de  mal  à  personne ,  et  la  sienne  me 
choquait.  Je  pris  le  ton  tranchant  de 
l'opulence,  je  Je  menai  lestement 5  je 
me  donne  des  airs  tout  comme  un 
autre  ,  quand  je  veux  bien  descendre 
jusque-là. 

Je  noiifiai  mes  intentions  en  jetant 
sur  Idhuicau  un  rouleau  de  vingt-cinq 
louis  pour  Je  papier  marqué,  pour  nq 
pas  attendre,  et  pour  convaincre  qu'on 
ne  serait  pas  La  dupe  du  piéton. 

Comme  ce  eliien  de  mctal  rapproche, 
les  hommes!  Mon  ton,  plus  que  fami- 
lier, avait  remis  celui-ci  à  sa  place  : 
mon  rouleau  me  valut  une  considéra- 
tion, des  égards  dont  j'étais  presque 
honteux.  U  me  lit  pitié;  mais  j'avais 
besoin  de  lui  :  je  restai. 

Il  prenait  dvs  noies  pour  la  rédac- 
tion du  eomr  t  de  mariage;  il  minu- 
tait    une     pMjcuraiion    qui   autorisait 
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Thibaut  à  remplir  à  Paris  les  forma- 
lités   d'usage Les    opérations    des 

notaires  n'ont  rien  de  fort  amusant, 
même  pour  la  clienielle  :  pendant  qu'il 
écrivait,  je  bâillais,  moi,  en  lisant  les 
affiches  qui  tapissaient  l'étude. 

Vente  après  décès Bail  emphy- 
téotique à  céder y  et  je  bâillais  de  plus 
belle,  comme  autrefois  sur  le  rudi- 
ment, qu'il  fallait  que  j'eusse  l'air  d'é- 
tudier. 

Ah! Jolie  maison  de  campagne 

entre  Marome  et  le  Bois-Guillaume*.* 
A  un  quart  de  lieue  du  petit  domaine 
de  madame  Elliot!  Voyons  cela  et  je 

deviens  attentif Bon,  elle  est  assez 

petite  pour  qu'on  s'y  trouve  toujours, 
sans  s'y  chercher  jamais;  elle  est  assez 
grande  pour  recevoir  quelques  amis... 
Toute  meublée^  mais  c'est  très-com- 
mode..... Potager,  parterre,  jardin 
anglais,  petit  bois Ah,  un  petit 
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bois Est-il   bien   touffu,   citoyen 

notaire  ? 

J'y  mettrai  un  lit  de  gazon  :  quels 
heureux  momens  nous  passerons  en  été 
dans  ce  petit  bois!  c'est  là  que  nous 
nous  déroberons  aux  fâcheux,  à  nos 
gens,  c'est  là  que  nous  jouirons  de  nous- 
mêmes  . 

L'hiver,  la  musique,  la  chasse.... 
Mais    que   fera-t-elle    pendant    que  je 

chasserai? Non,  non,  cela  n'est 

pas  juste.  Elle  est  jeune,  il  faut  qu'elle 
s'amuse,  je  le  veux.  Le  plaisir  est  à  la 
beauté,  ce  que  le  soleil  est  aux  fleurs. 
Nous  passerons  les  hivers  à  Paris.  Elle 
sera  toute  à  la  société ,  et  elle  en  fera 

les  délices C'est   fort    bien 5   mais 

moi,  que  deviendrai-je  à  mon  tourPLes 
nuits  d'amour  sont  trop  courtes  quand 
les  journées  paraissent  longues. 

N'importe,  je  ne  l'aime  pas  unique- 
ment pour  moij  l'amour,  d'ailleurs,  se 
.1  14 
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nourrit  de  ses  sacrifices  :  c'est  un  point 
résolu,  elle  verra  Paris. 

Mais  aussi,  à  peine  les  feuilles  com- 
menceront à  poindre,  que  je  m'empa- 
rerai d'elle  exclusivement.  Nous  vien- 
drons rire,  folâtrer,  faire  l'amour  à  la 
campagne.  Nous  reverrons  le  petit 
bois.... 

a  Combieu  la  maison ,  citoyen  no- 
»  taire  ?  —  Trente  mille  francs.  —  J'en 
»  donne   vingt ,    et    je    paie   comptant. 

»  — -  Mais —  Pas  de  mais.  Affaire 

.*  conclue  ou  manquée  ce  soir  :  je  ne 
»  resterai  pas  demain,   me  donnàt-on 

»  la  maison    pour  rien... Ah  ça, 

»  pas  de  mineurs  ,   de    douaire,   d'ny- 

»  pothèque —  Je    garantis  là    vé- 

»  racité  de  Taftiche.  —  C'est  assez,  :  la 
»  parole  d'un  notaire  est  respectable 
»  pour  moi.  Finissons,  si  cela  vous  con- 
*  vient.  » 

Et  il  commence  un  sous  seing-privé, 
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et  j'écrivis  à  Thibaut  d'envoyer  au  no- 
taire du  Vieux-Marché  les  trente-sept 
mille  livres  qui  lui  resteront,  et  je  re- 
commende  bien  à  Antoine  de  prendre 
les  clefs  en  passant  à  Rouen,  etcœtera, 
et  cœterat 

Je  signe  gaîment  l'écrit  du  notaire  , 
qui  me  reconduit  humblement  jus- 
qu'au milieu  de  la  rue  ;  je  gagne  l'au- 
berge où  j'ai   déjà  logé.    J'y  retrouve 

mon  officier  de  hussard Je  crois  , 

en  vérité,  qu'il  avait  encore  envie  de 
souper  avec  moi.  Je  déclarai  que  je 
mangerais  seul,  parce  que  j'avais  des 
affaires  importantes.  En  effet,  je  vou- 
lais penser  à  elle  le   reste  de  la  soirée. 

J  étais  levé  avant  le  soleil  ;  il  y  avait 
dix-huit  heures  que  je  l'avais  quittée. 
Je  courus  prendre  un  bidet  à  la  poste... 
On  s'éloigne  au  petit  pas;  on  revient 
volontiers  au  galop. 

Je  m'arrêtai  cependant  à   la  maison 
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que  j'avais  achetée.  Je  donnai  un  coup- 
d'œil  rapide,  et  je  fus  content  de  tout. 
Je  remarquai  entr'autres  ,  la  plus  jolie 
petite  chambre  !  fraîche  ,  élégante  , 
commode...  et  une  alcôve  enfoncée... 
Ce  sera  la  sienne,  disais- je  en  remon- 
tant à  cheval  -,  c'est  daus  cette  cham- 
bre.... Et  pensers  d'amour  galopaient 
avec  moi. 

J'approchais  de  chez  madame  Elliol, 

je  regardais... La  croisée  au  midi 

était  ouverte.  Une  jeune  personne  avec 
une  longue  vue...  «  Oh,  c'est  bien  elle, 
»  et  aujourd'hui  c'est  pour  moi  qu'elle  y 
»  est.  » 

Elle  me  fait  signe  de  la  main,  et  je 
l'entends,  et  vite  je  saute  de  cheval,  et 
je  renvoie  le  postillon.  Elle  sort,  et 
elle  est  seule  :  je  l'avais  prévu,  et  je 
ne  fais  plus  un  pas.  Je  distingue  suc- 
cessivement les  plis  ondoyans  de  la 
robe,  le   fichu,  confident   discret,    le 
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sourcil  noir,  l'œil  bleu,  le  nez  en  l'air, 
les  lèvres  rosées  :  chaque  seconde  amène 
une  jouissance. 

«  Ah?  méchant,  me  laisser  faire  tout 
»  le  chemin  !  —  J'en  aurais  perdu  la 
»  moitié  en  courant  au  -  devant  de 
»  vous.  »  Et  le  bras  électrique  reprenait 
sa  position  ,  et  nous  allions  doucement, 
si  doucement  î...  Nous  craignions  d'ar- 
river... Et  son  œil  me  disait  :  il  y  a  un 
siècle  que  je  ne  t'ai  vu ,  et  le  mien  ré- 
pondait... Il  répondait  juste,  car  elle 
sourit  si  tendrement  l 
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CHAPITRE   XXIII. 

Inquiétudes ,   impatience. 

Je  suis  tourmenté  par  mille  idées  dif- 
férentes, et  qui  toutes  se  rapportent  à 
un  seul  objet. 

Thibaut  fera-t-ii  tout  ce  que  je  lui 
demande?  fera-t-il  tout  bien  ?  fera-t-il 
tout  assez  promptem»ent? 

En  pensant  à  cette  foule  de  détails, 
je  me  reprochais  les  courses,  les  peines, 
les  embarras  que  je  lui  causais...  Avec 
deux  mots  je  calmai  mes  craintes  :  «  Il 
»  se  mariera  peut-être,  et  j'en  ferai 
»  autant  pour  lui.  » 

Quand  je  la  vois  d'ailleurs,  il  me 
semble  qu'on  ne  peut  trop  faire  pour 
elle  :  je  serais  son  meilleur  ami,  si  je 
n'  étais  son  amant. 

Encore  quatre  mortels  jours  avant 
la  signature  du  contrat,   deux  ensuite 
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avant  celui  si  désire  ..  Que  le  temps 
est  bizarre  !  il  vole,  ou  il  s'arrête  impi- 
toyablement. 

J'aurais  pu  bâter  sa  marche  :  je  n'a- 
vais qu'à  déclarer  ma  fortune,  mes 
projets ,  terminer  de  suite,  et  laisser 
arriver  mes  gens  quand  ils  pourraient. 
Mais  la  surpiise  que  je  lui  réserve,  le 
plaisir  que  lui  causera  cet  entourage 
imprévu  et  complet  d'opulence  et  de 
luxe,  tout  cela  eût  été  perdu  pour 
eile.  Attendons  ,  attendons  patiem- 
ment, et  qu'elle  ait  une  jouissance  de 
plus. 

Peut-être  aussi  ai-je  fait  une  impru- 
dence. Si,  trop  sensible  à  cet  éclat,  elle 
se  montrait  moins  empressée,  moins 
tendre....  Elle  no  serait  qu'une  femme 
ordinaire,  cela  ne  se  peut  pas...' In- 
grat !  tu  lésais  bien. 

Nous  sommes  injustes ,  nous  autre* 
hommes. 
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Quelquefois    elle    me    demande  si 
nous  habiterons  Paris,  ou  si  je  consen- 
tirai à  me  fixer  auprès  de  sa  mère  ;  si 
je  prendrai  un  état  ;  s'il  en  est  qu'on 
puisse    exercer   chez  soi,   près   de   sa 
femme,  sauf  à  avoir  quelques  distrac- 
lions  ;  si  je  suis  répandu;  si  ma  société 
est  dispendieuse....  Il  est  des  momens 
où    mon   secret   vient    errer    sur    mes 
lèvres  ,  où  je  le  sens  qui  s'échappe  i  mon 
cœur   alors    me    tire  d'embarras.    Un 
mot  sentimental  détourne  la  conversa- 
tion ,  il  amène  ces  longs  et  doux  épan- 
chemens  pendant  lesquels  on  oublie , 
fortune,  ambition,  passé,  avenir,  tout, 
hors  le  présent  et  l'amour. 

Un  autre  fois  elle  arrange  son  petit 
plan  de  ménage.  C'est  un  logement 
propre  et  agréable ,  à  un  second  ou 
troisième  étage  ;  une  table  frugale  , 
mais  saine;  une  mise  simple,  mais  élé- 
gante; très-peu  d'amis,  et  de  la  classe 
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mitoyenne;  de  fréquentes  promenades 
l'été;  des  lectures  pendant  les  soirées 
d'hiver;  rarement  au  spectacle,  il  est 
cher  à  Paris,  et  la  foule  effraie  les 
amours.  Elle  sait  broder ,  tailler  une 
robe,  chiffonner  un  bonnet;  elle  fera 
à-peu-près  tout  elle-même;  elle  trou- 
vera dans  ses  économies  la  dot  qu'elle 
ne  m'apporte   pas. 

Et  tout  cela  est  dit  avec  tant  de 
candeur,  semé  de  réflexions  si  justes, 
d'idées  si  ingénues  et  si  piquantes  à- 
la-fois ,  des  expressions  si  flatteuses, 
un  abandon  si  vrai,  et  toujours  ce  re- 
gard si  modeste  et  si  tendre!  enfin, 
que  sais-je,  moi? Délicieuse  créa- 
ture! 

Ah!  je  le  sens  ,  je  l'aimerai  toute  ma 
vie. 

Gomment  peut-on  être  inconstant! 

L'amour  est  le  délire  du  cœur  :  l'in- 
constance n'est  que  celui  du  cerveau. 
1.  i5 
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Le  premier,  dit-on,  ne  dure  pas 
toujours  :   le  second  le    remplace- 1 — il 

jamais? 

Je  conçois  que  le  désir  change  d'ob- 
jet; mais  on  n'aime  qu'une  fois  ,  ei 
quand  c'est  Angélique,  que  peut-on 
désirer  après? 

Le  sentiment  du  bonheur  perce  et 
s'échappe  malgré  nous;  il  s'étend,  il 
pénètre  tout  ce  qui  nous  environne. 
Sa  mère  et  sa  sœur  étaient  heureuses 
déjà  :  je  crois  qu'en  nous  regardant, 
elles  le  sont  davantage. 

Ou  n'a  pas  ses  lettres  quand  on  veut 
à  Maromej  j'en  attendais  de  Paris,  et 
chaque  instant  ajoutait  à  mon  impa- 
tience. J'avais  envoyé  un  homme  à 
Rouen,  et,  en  attendant  son  retour, 
nous  étions  tous  rassemblés  autour 
d'un  bon  feu. Elle  s'était  mise  près  de 
moi,  nous  chantions,  et  sa  main  ré- 
pondait à  la    mienne.     Mon    coureur 
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arrive  avec  deux  paquets ,  l'un  pour 
moi,  l'autre  pour  madame  Eiliot.  On 
se  lève,  on  court,  et  on  se  retire  cha- 
cun dans  une  embrasure. 

Elle  lisait  par  dessus  l'épaule  de  sa 
mère,  et  cependant  elle  suivait  tous 
mes  mouvemens  \  c'est  assez  son  habit 
tude.  Elle  voyait  le  plaisir  que  j'éprou- 
vais en  lisant  3  elle  eut  la  discrétion  de 
ne  pas  m'interroger,  et  moi,  la  petite 
cruauté  de  ne  lui  rien  dire. 

Thibaut  me  mandait  que  mes  ordres 
étaient  exécutes.  Il  en  avait  coûté  un 
peu  cher;  mais  tout  était  prêt,  et  le 
lendemain  à  midi,  Antoine  devait  être 
à  Marome.  Demain,  fdle  charmante, 
tu  ne  penseras  plus  à  ton  troisième 
étage,  ni  aux  économies,  ni  aux  pri- 
vations... Tu  n'auras  pas  de  désirs  qui 
ne  soient  satisfaits,  car  tu  n'en  auras 
que  de  raisonnables. 

Dans  ma  lettre  était  celle  que  ma-  . 
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dame  Elliot  avait  écrite  à  Thibaut. 
Qu'elle  était  flatteuse  pour  moi!  «  La 
»  caudeur  de  son  âme,  disait-elle  en 
»  finissant,  se  peint  dans  tous  ses  traits; 
»  ce  sont  moins  des  conseils  que  je  vous 
»  demande,  que  le  plaisir  de  vous  voir 
»  confirmer  l'opinion  avantageuse  que 
»  nous  avons  tous  de  lui.  » 

Je  ne  dis  rien  à  madame  Elliot  de 
l'aimable  trahison-de  Thibaut -7  mais  je 
l'embrassai  de  tout  mon  cœur. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Le  grand   étalage. 

Al  est  des  nuits  dont  on  ne  voit  pas  la 
fin.  Celle-ci  me  parut  longue...  Ah  ! 

Le  jour  vint il  me  semblait  plus 

clair,  la  neige  plus  blanche,  ma  cham- 
bre plus  gaie...  C'est  un  reflet  de  bon- 
heur qui  brillantait  tout  cela. 

Je  cherchais,  en  m'habiliant,  à  ar- 
ranger les  petits  mensonges  qu'il  fau- 
drait faire  encore  quand  Antoine  serait 
arrivé....  Ah!....  je  me  rappelai  que  je 
n'avais  pas  rendu  compte  de  la  lettre 
de  la  veille,  a  Bon  î  elle  sera  du  notaire \ 
»  il  nous  attend  ce  soir,  et  il  m'envoie 
»  une  voiture.  L'essieu  sera  cassé  en 
))  route;  il  est  donc  indispensable  de 
»  marcher  jusqu'à  la  poste  du  Bois-GîiiJ- 
m  laume  »  ..  Antoine  dira  tout  celru 
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Maison  ,  meubles ,  jardin  ,  heureux 
petit  bois,  gens,  chevaux,  équipages, 
garde-robe ,  bijoux  ,  ii  faut  que  l'en- 
semble frappe  l'œil ,  que  tout  séduise 
à-la-fois. 

«  Mais  il  est  comme  moi ,  cet  An- 
»  toine  :  quand  il  ment,  il  est  d'un 
j)  gauche  î...  Il  se  laissera  pénétrer... 
»  Diable,  diable»! Et  je  me  grat- 
tais l'oreille,  comme  l'oncle  du  pavs 
d'Auge ,  lorsqu'il  attendait  son  bou- 
vier. 

Il  fallait  pourtant  prendre  un  parti. 
Je  me  décidai  à  faire  pour  le  mieux  : 
c'est  là  ce  qui  s'appelle  raisonner. 

J'arrivai  chez  madame  Elliot  :  «  Eveii- 
»  lez-vous  donc,  charmante  espiègle, 
»  dis-je  en  grattant  à  sa  porte.  —  Ah , 
»  monsieur  croit  qu'on  dort  ?  —  Vous 
»  avez  passé  une  mauvaise  nuit?  —  Au 
»  contraire.  —  Et  vous  n'avez  pas  dor- 
»  mi  plus    que   moi?  —  Laissez-moi 
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»  donc  mes  secrets,  homme  exigeant. 
»  lis  sont  à  moi  pour  deux  grands  jours 
»  encore.  • —  Oh  ,  oui ,  deux  jours  bien 
»  longs.  —  Voyons,  mon  ami,  que  me 
»  voulez-vous?  » 

Je  voulais  d'abord  ne  pas  causer 
par  le  trou  de  la  serrure  ;  cela  n'est  pas 
commode  du  tout.  Je  priai,  je  sup- 
pliai.... Elle  tira  son  cordon,  la  porte 
s'ouvrit,  et  ,  pour  la  première  fois,  je 
la  contemplai  dans  son  joli  lit  blanc, 
enveloppée  jusqu'au  menton,  plus  fraî- 
che que  le  ruban  rose  qui  attachait  son 
bonnet. 

Oh  î  l'enchanteresse  ,  qu'elle  était 
bien!....  Si  bien,  que  je  n'osais  passer 
le  seuil  de  la  porte...  Tant  pis  pour  qui 
me  trouvera  ridicule. 

Je  voulus  commencer  mes  contes , 
mes  mensonges,  mes  perfidies,  comme 
on  voudra,  et  je  ne  savais  ce  que  je 
disais,  car  souvent  elle  riait  aux  éclats. 
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Je  m'arrêtais,  je  la  regardais,  et  ce 
n'était  pas  le  moyen  de  retrouver  le 
fil  de  mes  idées.  Il  faut  eu  vérité  être 
fou  ,  pour  s'imaginer  conserver  sa  tète 
auprès  de  la  plus  jolie  femme,  et  qui 
vous  reçoit  au  lit.  Je  me  dépitai  contre 
moi-même,  je  tirai  la  porte,  et  je  m'en 
allai  comme  j'étais  venu,  comme  un 
sot,  ou   à- peu-près. 

Elle  n'en  parut  pas  fâchée ,  lors- 
qu'elle descend?*..  La  femme  la  plus 
sage  aime  assez  à  voir  déraisonner 
l'homme  qu'elle  estime  simplement... 
et  quand  elle  l'aime,  donc  !... 

J'annonçai  en  déjeunant  qu'il  fallait 
être  prêtes  à  midi.  On  m'interrogea  : 
oh!  je  mentis  alors  avec  des  grâces, 
avec  une  facilité...  Elles  étaient  trois. 

Il  était  onze  heures  et  demie,  et  je 
ne  voyais  arriver  personne.  J'étais  dis- 
trait,  j'étais  impatient,  j'étais  presque 
de    mauvaise  humeur.    Cloué   à    une 
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croisée,  je  ne  répondais  plus  qu'à  An- 
gélique, et  je  lui  répondais  sans  tour- 
ner la  tête,  Vinrent  les  plaisanteries, 
les  niches  même;  peines  perdues  que 
tout  cela  :  j'étais  inébranlable  à  mon 
poste. 

Enfin  mes  yeux  fatigués  démêlent 
un  individu  ;  je  les  fatigue  davantage 
en  cherchant  à  le  reconnaître  dans 
réJoignement.  Il  approche  ,  mais  si 
lentement!...  comme  l'espérance  au 
cœur  d'un  malheureux.  Cependant.... 
Mais  oui...  non...  si  fait,  si  fait.  Habit 
de  ratine  brune,  veste  rouge,  bordée 
d'un  petit  galon  d'or,  culotte  de  ve- 
lours noir ,  bas  de  soie  gris  9  le  gros 
bouquet,  les  gants  blancs,  la  chaîne 
de  montre  qui  tombe  au  milieu  de  la 
cuisse...  C'est  Antoine,  c'est  lui.  Ah  ! 
je  respire. 

Je  ne  l'attends  pas.  Je  cours  ,  je  le 
joins  ,  je  lui  fais  la  leçon...  Le  coquin! 
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Je  le   croyais   un  maladroit ,  et  il  me 
trompait  moi-même. 

Il  la  jugea  au  premier  coup-d'œil  ; 
il  la  salua  avec  un  air  de  la  vieille  cour; 
il  lui  tourna  un  compliment  très-pas- 
sable ;  enfin  il  arrangea  sa  fable  avec 
une  bonhomie  à  persuader  les  plus 
fins. 

Il  fallait  déterminer  ces  dames  ta  faire 
une  demi-lieue  à  pied,  par  la  gelée  la 
plus  belle,  mais  aussi  la  plus  piquante. 
Elle  aimait  mieux  marcher  qu'attendre: 
sa  mère  et  sa  sœur  n'étaient  pas  tout-à- 
fait  si  pressées.  Elle  lève  les  difficultés  $ 
elle  apporte  des  coiffes  ,  des  pelisses  -, 
elle  enveloppe  tout  son  monde  ,  elle 
prend  Adèle  sous  un  bras  ,  elle  donne 
l'autre  à  madame  Elliotj  elle  cache  son 
nez  agaçant  dans  son  mouchoir ,  et 
nous  voilà  en  route. 

Quel  changement  une  heure  va  nro- 
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duire  dans  tous  les  esprits!  moi-même , 
je  ne  serai  plus  l'homme  obscur  .  qui 
n'a  dû  qu'à  lui  le  cœur  de  la  sédui- 
sante fille.  Puissé-je  le  garder  au  milieu 
de  tout  cela......  Encore  des  inquiétu- 
des!... Oh ,  oui,  il  est  à  moi  ce  cœur, 
et  il  est  à  moi  sans  retour. 

L'impatience  n'est  pas  un  mal  qui 
se  gagne  :  madame  Elliot  n'avançait 
pas.  «Mon  cher  Montfort ,  chargez- 
»  vous  d'Adèle  et  de  notre  maman  ; 
»  moi,  je  m'empare  de  mon  Angé- 
»  lique.  »  Je  la  cache  à-peu-près  sous 
mon  habit  fourré,  je  la  soutiens,  je 
l'entraîne,  je  l'enlève,  nous  volons 3 
nous  arrivons  à  la  grille. 

Elle  parut  frappée  des  panneaux  gris- 
de-lin,  de  la  tournure  fringante  des 
chevaux,  de  Félégance des  harnais.  Je 
le  fus,  moi,  de  trouver  dens  la  cour 
une  troisième    voiture  sur   laquelle  je 
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ne  comptais  pas.  Antoine  riait  dans  sa 
barbe. . .  Le  fripon  ! 

Il  nous  fait  monter  le  péristiîe ,  tra- 
verser une  ou  deux  pièces;  il  ouvre 
une  porte,  et  deux  personnes,  que  je 
n'ai  pas  le  temps  de  reconnaître,  me 
pressent  dans  leurs  bras  :  c'étaient  Thi- 
baut et  Jeanneton.  «  Quand  on  n'in- 
»  vite  pas  ses  amis,  me  dirent-ils,  ils 
»  ne  se  fâchent  point,  mais  ils  arri- 
»  vent.  » 

Elle  regardait  Jeanneton  d'un  air 
qui  disait  clairement  :  Pourquoi  con- 
naître une  aussi  jolie  femme,  pour- 
quoi ne  m'en  avoir  rien  dit;  pourquoi 

surtout   cette  familiarité? La  jolie 

femme  ne  me  paraissait  plus  si  bien  : 
Jeanneton  pourtant  est  toujours  la 
même;  elle  n'a  perdu  que  dans  mon 
cœur. 

Jamais  le  pins  léger  nuage  ne  trou- 
blera le  repos  d'Angélique.  Je  la  dis- 
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suadai,  je  lui  fis  un  précis  de  l'intéres- 
sante histoire,  et  elle  offrit  son  amitié 
à  Jearmeton  avec  une  franchise,  une 
cordialité  dont  je  lui  sus  bien  bon  gré. 

Madame  Elliot,  Adèle,  Montfort 
arrivèrent  enfin.  Je  ne  pouvais  empê- 
cher Thibaut  de  donner  un  moment 
à  l'amitié Mais  j'abrégeai,  j'abré- 
geai... et  nous  commençâmes  à  courir 
la  maison. 

Antoine,  mon  maréchal-des-logis, 
marche  en  avant.  Il  nous  conduit  à  la 
salle  à  manger,  ouvre  un  riche  buffet, 
et  demande  à  l'aimable  fille  si  elle  veut 
être  servie  en  porcelaine,  ou  en  vais- 
selle platte.  Elle  répond  avec  indiffé- 
rence, que  cela  lui  est  égal.  Antoine 
passe ,  nous  le  suivons. 

Toutes  les  chambres  sont  propres, 
rangées,  grand  feu  partout.  11  indi- 
que à  chacun  son  logement,  et  chacun 
se  trouve    fort    bien.    Madame   Elliot 
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demande  simplement  si  c'est  là  que  se 
fera  la  noce. 

Nous  entrons  enfin  dans  sa  cham- 
bre  Vous  savez  bien,  la  chambre  à 

alcôve?  Un  jardinier,  deux  cochers, 
un  cuisinier,  une  jeune  personne  bien 
faite,  paraissent  aussitôt,  lui  offrent 
des  bouquets,  et  lui  demandent  ses  or- 
dres   Ah!  elle  commence  à  s'é- 
tonner. 

La  jeune  personne  l'invite  à  choisir 
ce  qu'elle  mettra  le  soir;  trois  armoires 
sont  dégarnies  en  un  clin  d'œil.  Les 
robes,  les  dentelles,  les  fleurs,  les 
pierreries  sont  étalées   sur  le  lit,    sur 

Léttomane,   sur  le3  fauteuils Ici 

l'étonnement  redouble,  on  m'inter- 
roge, on  me  presse 

Je  ne  réponds  rien,  mais  je  deviens 
acteur.  Je  prends  la  chaîne  en  dia- 
mans,  je  la  lui  présente,  je  l'attache; 
ses  jolis   doigts  sont  couverts  d'or  et  de 
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brillansj  mon  portrait  enfin  est  entre 
les  mains  d'Adèle stupéfaction,  en- 
chantement sur  toutes  les   figures 

Un  reste  d'incertitude  rembrunissait 
de  temps  en  temps  le  tableau.  «Mais, 
»  mon  Dieu,  où  sommes-nous  donc, 
«me  dit-elle  enfin?  — Vous  êtes  chez 
»  vous.  —  Quelle  plaisanterie  !   Toutes 

»  ces  richesses? —  Sont  les  vôtres. 

» —  Et  ce  superbe  équipage?  — Est 
»  avons  :  tout  est  à  vous,  avec  quarante 
»  mille  livres  de  rente...  Je  t'ai  trom- 
»pée,  fille  adorable,  mais  par  excès 
»  de  délicatesse  :  j'ai  voulu  te  devoir  à 
»  moi  seul.  Reçois  l'hommage  de  ma 
«reconnaissance,  comme  tu  as  reçu 
»  celui  de  mon  amour.  » 

L'extrême  sensibilité  est  muette. 
Personne  ne  parla  :  je  les  entendais 
tous. 

J'avais  oublié  Thibaut  et  Jeanneton; 
je  n'avais  pensé    ni  à  une  femme-de- 
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chambre,    ni  à  un  cuisinier ,  ni  à  mille 

détails.  Thibaut  avait  tout  prévu 11 

n'est  pas  amoureux. 

On  se  mit  à  table.  Je  voulus  que 
dès  ce  moment  elle  jouât  le  rôle  de 
maîtresse  de  maison.  Elle  le  remplit 
comme  elle  fait  tout.  La  facilité,  le 
sentiment,  la  saillie,  les  grâces,  rien 
ne  lui  est  étranger,  et  jamais  rien  qu'à 
propos. 

Pendant  ce  dîner,  que  la  joie  inté- 
rieure, l'amitié,  l'amour  embellissaient 
de  concert,  Justine  préparait  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  paraître  à  Rouen  avec 
un  certain  éclat.  Antoine  disposait,  de 
son  côté ,  ce  qui  m'était  nécessaire  : 
sans  vanité ,  nos  équipages  deman- 
daient de  la  toilette. 

Montfort  avait  envoyé  son  domes- 
tique prendre  chez  madame  Elliot  ce 
qui  manquait  aux  deux  dames.  Cha- 
cun   s'enferma  dans  sa    chambre.    Je 
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l'avais  conduite  à  la  sienne 5  j'aime  tant 
à  voir  cette  alcôve  ! 

Antoine  s'était  surpassé  dans  ma  coif- 
fure, dans  le  choix  du  frac  et  du  gilet. 
«  Encore  une  tricherie  ,  dit-elle,  quand 
»  on  se  rassembla.  Il  a  dédaigné  jus- 
»  qu'ici  de  faire  valoir  ses  agrément 
»  personnels...  Le  méchant  !  il  sait  trop 
»  qu'il  n'a  pas  besoin  d'art.» 

Je  me  regardai  un  moment...  Je  fus 
presque  de  son  avis.  Je  lui  pris  La  main; 
ses  bagues  me   piquèrent 3    je  les   ôlai 

toutes a  Le  luxe  pour  les  autres, 

»  lui  dis- je,  la  nature  pour  moi.  » 

Je  levai  moi-même  les  cadenas  de 
l'élégant  carrosse,  et  j'exigeai  que  la  di- 
vinité du  petit  temple  y  entrât  la  pre- 
mière. Sa  mère  se  plaça  auprès  d'elle  ; 
Adèle  et  moi  nous  primes  le  devant. 
Montforl,  Jeanneton  et  Thibaut  mou- 
lèrent dans  l'autre  carrosse. 

Combien  cette  estimable  famille  pa- 
1.  16 
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asssait  satisfaite  ',  combien  il  est  doux 
«l'user  ainsi  des  dons  de  la  fortune! 

Avant  de  procéder  à  la  lecture  du 
contrat,  le  notaire  nous  dit  les  choses 
!rjs  plus  flatteuses,  et  ce  qu'il  disait 
n'était  pas  étudié...  Je  le  crois  bien  , 
parbleu  ;  j'avais  avec  moi  les  trois  plus 
jolies  femmes  que  j'aie  vues  de  ma  vie. 

On  se  rangea,  on  s'assit,  il  lut.  Les 
dix  mille  livres  de  douaire  ne  produi- 
sirent sur  son  visage  aucune  altération 
sensible.  Mais  les  trois  mille  francs  de 
pension  à  sa  mère!...  Elle  ne  tint  pas 
contre  ce  dernier  trait.  Elle  se  leva  ,  les 
bras  ouverts,  vint  à  moi,  m'embrassa 
avec  une  tendresse  !...  des  larmes  cou- 
laient sur  ma  joue...  C'était  le  premier 
baiser;  il  me  brûla.  Ses  pleurs,  qu'ar- 
rachait la  piété  filiale ,  me  rafraîchi- 
rent et  me  calmèrent. 

Je  voulais  les  conduire  au  spectacle, 
faire  préparer  un   souper   et  des  lits  à 
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1  auberge  :  «  Non ,  non ,  dît-elle ,  en  es- 
»  suyant  ses  yeux,  les  pins  beaux  yeux 
»  du  monde,  point  de  spectacle,  point 
»  d'auberge.  Retournons  au  Bois-Guil- 
»  laumej  laisse  -  moi  jouir  de  tes  bien- 
»  laits.  Que  des  étrangers  ne  gênent  ni 
»  les  expressions  de  mon  amour,  ni  la 
»  reconnaissance  de  ceux  sur  qui  tu  ré- 
»  pands  le  bonheur.  Epuise  pendant 
»  cette  délicieuse  soirée  tous  les  tributs 
»  que  peut  ambitionner  l'homme  de 
»  bien.  » 
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CHAPITRE    XXV. 

Elle  est  ma  femme. 

Il  on,  non,  point  de  détails Vous 

savez  tout,  si  vous  savez  aimer... 

Point  de  détails,  vous  dis  je.  Je  ne 
rahirai  pas  les  secrets  de  la  pudeur. 
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CHAPITRE     XXYI. 
Le  lendemain. 

Ljes  convives,  les  fâcheux  sont  par- 
tis. Il  ne  reste,  avec  les  tendres  époux, 
que  de  bons  parens  et  deux  vrais  amis  : 
on  est  tout  à  soi. 

C'est  l'heure  du  déjeuner,  il  est  prêt, 
Justine  vint  nous  avertir.  Je  lui  ouvre, 

elle  passe  la  robe  du  matin Quel 

embarras ,  quelle  rougeur  à  l'aspect 
de  Justine  !  Cette  fille  a  déjà  servi  sans 
doute  de  nouvelles  mariées  :  elle  a  l'air 
de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

Je  donne  la  main  à  ma  femme 

.à  ma  femme,  entendez-vous?  et  je  la 
conduis  au  salon.  Elle  rougit  encore 
en  embrassant  sa  mère,  Adèle  et  Mont- 
fort Je  la  prends  sur  mes  genoux, 

Je  tourne  son  joli   visage  contre  mon 
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sein;  je  la  cache  à  tout  le  monde,  mes 
baisers  effacent  ceux  qu'elle  vient  de 
recevoir,  et  elle  rougit  davantage  :  la 
modestie  est  le  fard  de  la  beauté. 

C'est  sur  mes  genoux  qu'elle  déjeune, 
c'est  moi  qui  la  sers,  c'est  elle  qui  veut 
me  servir.  Echange  de  soins,  de  pré- 
venances, et   peut-être    accroissement 

de  tendresse. Oh,  non,  cela  ne  se 

peut  pas. 

Rousseau  a  dit  :  Femmes,  voulez-vous 
savoir  si  votre  amant  vous  aime,  exami- 
nez-le en  sortant  de  vos  bras L'en- 
chanteresse a  lu  Rousseau  ;  elle  me  re- 
garde, et  elle  paraît  contente  de  moi. 

Combien  je  le  suis  d'elle,  de  sa 
famille  ,  de  Thibaut  ,  de  Jeanneton  , 
même  de  mes  gens  !  Tout  ce  qui  m'en- 
vironne semble  ne  respirer  que  pour 
moi...  Est-ce  une  sorte  d'épidémie  que 
la  félicité,  cela  se  communique-t-il  ? 
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Jeanneton  la  prévient,  la  caresse  ; 
elle  sait  donc  l'apprécier  :  c'est  un 
mérite  de  plus. 

Le  bon  Antoine  est  si  gai,  si  affec- 
ï ueux!  Il  est  si  empressé  près  d'elle, 
et  en  même  temps  si  rempli  d'égards! 
Pas  un  mot  qui  n'annonce  le  respect 
et  qui  n'exprime  un  sentiment. 

Tous   les   cœurs   volent  au  -  devant 

d'elle;  pourquoi  n'en  a-t-elle  qu'un 

En  eût-elle  mille,  je  les  demanderais 
tous. 

«  Qu'ai -je  donc  fait  pour  être  aimée 
»  ainsi,  me  dit -elle?  —  Que  te  répon- 
))  dre,  femme  accomplie?  L'affection  est 
»  la  seule  chose  qui  ne  se  commande 
»  pas,  et  qu'on  ne  puisse  refuser.  » 

Après  le  déjeuner,  Montfort  pro- 
pose une  promenade  à  pied.  On  ac- 
cepte, et  chacun  va  prendre  sa  pe- 
lisse ou  sa  capotte.  Jeanneton  rit  en 
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sortant...  Moi,  je  ne  vois  rien  de  plai- 
sant à  cela. 

Je  monte  dans  une  chambre ,  je 
cberche  certain  déshabillé  que  j'avais 
dit  à  Antoine  de  tenir  prêt,  je  ne  le 
trouve  pas.  Je  retourne  tout  ;  peine 
inutile.  Je  ne  sais  par  quel  hasard  le 
gilet  de  satin  vert  et  le  pantalon  cha- 
mois se  présentent  sur  un  fauteuil.... 
Il  me  semble  les  avoir  serrés. 

Les  mettrai-je?  nou,  je  ne  veux  pas 

les  user Mais  où  est  donc  ce  chien 

d'Antoine?  Je  sonne,  je  l'appelle,  pas 

d'Antoine,  et  le  temps  s'écoule Je 

me  décide  ;  je  passe  le  gilet  vert,  je 
chausse  le  pantalon  chamois,  l'habit 
fourré  là-dessus,  et  je  descends. 

a  Hé  bien,  où  sont-ils  donc?  Ma- 
»  dame  est  sortie,  répond  Justine  d'un 
)>  air  ingénu.  —  Comment,  madame  est 
»  sortie!  et  sans  moi!  Le  tour  est  pi- 
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»  quant.  Et  les  autres.  —  Ils  sont  sortis 
»  ensemble.  —  Et  où  sont-ils  donc  al- 
»  ]és?  —  Dans  les  jardins,  je  pense.  » 
La  rusée!  Me  voilà  cherchant  dans  le 
parterre,  dans  le  petit  bois,  dans  la 
serre.  Je  m'agite,  je  me  démène,  je 
m'impatiente.  Je  rentre,  j'ouvre  les 
chambres,  les  armoires,  en  haut,  en 
bas Personne,  absolument  per- 
sonne. «  C'est  une  niche,  cela,  disais- 
»  je  en  gagnant  la  cour  :  vous  me  la 
»  paierez,  espiègle.  » 

Je  vois  les  chevaux  à  un  carrosse, 
et  mon  ancien  cocher  sur  le  siège. 
«  Que  fais-tu  là?  —  Je  vous  attends. 
»  —  Comment ,  tu  m'attends  !  Je  n'ai 
»  pas  donné  d'ordres.  —  Mais  madame 
»  en  a  donne.  —  Il  est  fort  plaisant 
»  qu'on  me  fasse  voyager  sans  que  j'en 
»  sache  rien.  Et  où  prétends  -  tu  me 
a  conduire  ?  —  Madame  m'a  défendu 
»  de  parier.  —  Et  moi,  je  te  l'ordonne. 
i.  .7 
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»  —  Permettez-moi  de  vous  désobéir 
»  pour  cette  fois  seulement.  ~  Que  le 
»  diable  t'emporte;  pars  donc,  et  ven- 
»  tre  à  terre  :  il  y  a  une  graride  heure 
»  que  je  ne  suis  pas  avec  elle.. 

k  Ah,  il  prend  la  route  de  Marome. 
»  On  dîne  sans  doute  chez  madame 
))  Elliot ,  ou  chez  Montfort.  Le  beau 
»  mystère  !  C'était  bien  la  peine  de  me 
»  délaisser  pour  cela  !  »  Je  boudais.... 
mais  je  boudais  tout  de  bon. 

a  Hé  bien,  cet  étourdi  ne  va-t-il  pas 
»  me  verser  !  Je  crois  en  vérité  qu'il 
»  descend  le  revêts  de  la  grande  route.  .• 
>j  Me  voilà  en  plein  champ  :  que  veut 
a  dire  tout  ceci?-  »  Je  tire  le  cordon 
pour  arrêter  les  chevaux;  le  cordon 
vient  à  moi  tout  entier,  et  nous  cou- 
rons toujours.  Je  veux  baisser  les  gla- 
ces; les  tresses,  les  glaiids,  ,1,011 1  est 
ôté.  «  Ah,  ah  !  madame  a  tout  prévu.  » 
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J'essaie  au  moins  à  enlever  de  dessus 
îe  verre  la  vapeur  de  mon  haleine  :  elle 
se  reproduisait  avant  que  je  pusse  rien 
distinguer.  «  Allons ,  me  voilà  le  pri- 
»  sonnier  de  madame;  nous  verrons  ce 
»  quelle  a  ordonné  de  moi.  » 

Le  traître' de  cocher,  arrête  enlin, 
et  vient  en  riant  m'ouvrir  la  portière. 
Je  ne  savais  trop  si  je  devais  me  fâcher 
ou  rire  avec  lui  :  il  est  plus  agréable 
de  rire,  et  c'est  le  parti  que  je  pris. 

«  La  fin  de  tout  ceci,  voyons?  Tu 
»  me  descends  en  rase  campagne  :  que 
»  veux-tu  que  je  fasse  là?  »  11  m'invite 
à  faire  le  tour  de  la  voiture,  et  je  nie 
trouve  au  bord  de  la  prairie  inondée 
par  le  ruisseau  de  Cailli,  à  l'endroit 
même  où  j'étais  descendu  sur  la  glace, 
trois  semaines  auparavant.  Je  lève  les 
yeux. ...  Le  petit  pâtre  avec  ses  patins  ; 
plus  loin  le  jeune  homme  au  gilet 
rouge;  et  à  l'autre  bout,  tout  au  bout, 
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les  trois  dames  précisément  à  la  même 
place,  les  mêmes  robes,  la  même  at- 
titude, et  le  même  panier  passé  au 
bras  de  madame  Elliot. 

«  Elle  ne  craint  pas  que  j'oublie  ja- 
»  mais  le  jour  précieux....  Elle  ne  veut 
»  pas  même  me  le  rappeler;  elle  veut 
»  que  nous  le  fêtions  ensemble  :  ce 
»  sont  les  actions  de  grâces  du  lende- 
»  main. 

»  Hé  vite,  vite,  dis-je  au  petit  pâtre, 
»  tes  patins,  mon  ami,  tes  bienheu- 
»  reux  patins.  » 

Une  seule  de  ces  dames  suivait  alors 
les  mouvemens  du  jeune  homme  au 
gilet  rouge;  la  seconde  ne  voyait  que 
moi;  l'attention  de  la  troisième  était 
partagée  entre  nous. 

Point  de  carres ,  point  de  renommée, 
La  course,  rien  que  la  course,  et  sur 
la    ligne    la    plus    droite.    J'arrive ,   je 
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m'assieds  à  ses  pieds ,  et  je  la  remercie 
de  l'aimable  surprise. 

On  n'avait  pas  oublié  la  moindre 
particularité.  Tout  était  là,  jusqu'aux 
trois  chaises.  Le  petit  pâtre  se  pré- 
senta :  «  Non,  non,  dit-elle,  aujour- 
»  d'hui  j'ai  quelqu'un  à  moi,  et  ses 
»  services  me  seront  plus  agréables.  » 

Elle  paya  les  patins  du  petit  pâtre. 
Je  ne  lui  demandai  pas  combien  :  c'eût 
été  la  forcer  à  me  dire  le  prix  qu'elle 
y  attache.  Ne  le  savais-je  pas  déjà? 

Jeannetoa  et  Thibaut  vinrent  nous 
avertir  que  le  dîner  était  prêt.  Les  fri- 
pons! Angélique  avait  à  peine  trouvé 
la  veille  le  moment  de  leur  dire  uti 
mot ,  et  c'étaient  eux  qui  avaient  tout 
arrangé. 

Elle  voulut  coucher  à  Marome.  Nous 
avions  plus  de  commodités  chez  nous; 
d'ailleurs  je  craignais  d'incommoder 
madame  Elliot,  et  je  préférais  retour- 
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ner  au  Bois-Guillaume.  «  Cette  petite 
»  chambre,  me  dit-elle  à  l'oreille,  cette 
»  petite  chambre  qui  te  plaît  tant,  ce 
»  petit  lit,  témoin  discret  de  mes  pre- 
»  miers  soupirs,  ne  le  seront- ils  pas 
»  aussi  de  mon  bonheur?.» 
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CHAPITRE  XXVII. 

Départ  pour  Paris, 

JDastiex  n'avait  donné  que  huit  jours 
à  sa  femme,  et  elle  n'en  voulait  pas 
davantage.  El!e  se  plaît  beaucoup  avec 
nous;  cependant  au  Bois- Guillaume, 
il  lui  manquait  quelque  chose. 

Le  petit  congé  tirait  à  sa  fin;  Thibaut 
avait  promis  de  la  ramener  :  ils  dispo- 
saient tout  pour  se  remettre  en  route. 

La  fin  de  l'hiver  approchait.  Il  est 
à  Paris  des  plaisirs  pour  toutes  les  sai- 
sons. Je  marquai  quelqu'envie  de  faire 
jouir  la  charmante  femme  des  deux 
mois  qui  restaient  encore.  Elle  répon- 
dit que  Paris,  le  Bois-Guillaume,  une 
cabane  ,  tout  lui  serait  égal  ,  pourvu 
qu'elle  fut  avec  moi. 
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Nos  amis  me  pressèrent;  ils  firent 
vaJoir  l'agrément  de  voyager  ensemble, 
et  je  me  déterminai. 

J'ordonnai  au  jardinier,  que  j'éta- 
blis concierge,  de  suivre  en  tout  les 
instructions  de  Montfort;  je  priai  ce- 
lui-ci de  veiller  sur  cette  partie  de  nos 
propriétés  :  nous  primes  congé  des 
lieux  fortunés  qui  avaient  vu  naître 
et  couronner  nos  amours ,  et  nous 
partîmes. 

Nous  montâmes  tous  quatre  dans 
mon  ancien  carrosse;  Antoine,  Justine 
et  le  cuisinier  se  mirent  dans  l'autre  : 
l'équipage  gris-de-lin  menait  madame 
Elliot,  Adèle  et  Monfort ,  qui  voulu- 
rent nous  conduire  jusqu'à  Rouen. 

L'officier  de  hussards  mange  habi- 
tuellement à  celte  auberge.  Il  fut  frappé 
d'abord  de  la  somptuosité  des  équi- 
pages $  il  le  fut  davantage  de  la  tour- 
nure et  des  grâces  de  ces  dames.  Il  ne 
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paraissait  pas  bien  sûr  que  je  fusse  le 
même  homme  qu'il  avait  vu,  voya- 
geant à  pied,  avec  le  costume  le  plus 
modeste  :  je  le  pense  au  moins,  car  ii 
me  parut  froid.  Peut-être  me  prit-il 
pour  l'intendant. 

Pour  le  désabuser,  je  le  priai  à  sou- 
per. Je  ne  suis,  pas  fâché  qu'on  me  con- 
naisse, quand  le  cœur  n'y  peut  rien 
perdre  :  je  suis  bien  aise  aussi  qu'on 
sache  combien  je  suis  heureux.  D'ail- 
leurs, pendant  qu'il  parlera  batailles 
à  Thibaut  et  à  Montfort,  nous  parle- 
rons tendresse,  et  il  n'y  aura  pas  de 
temps  perdu. 

11  parut  très-flatté  de  la  proposition, 
et  il  accepta  sans  se  faire  prier.  C'est 
un  homme  très-aimable  quand  il  en 
veut  prendre  la  peine.  Pas  un  mot  de 
guerre,  ni  même  de  lui.  Il  entretient 
ces  dames  avec  l'élégante  facilité  qui 
annonce    une     éducation     distinguée. 

i.  là 
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J'essayai  de  le  remettre  sur  ses  cam- 
pagnes; cela  ne  prit  pas,  et  je  m'en 
consolai  :  la  nuit  commence  pour  moi 
quand  je  veux. 

Nous  nous  séparâmes  le  lendemain 
matin  des  bons  parens.  Des  larmes  rou- 
laient dans  tous  les  yeux.  On  les  sécha, 
en  -se  promettant  de  se  revoir. 

Nous  arrêtâmes  devant  la  chaumière 
des  trois  marmots  :  je  lui  avais  conté 
leur  histoire.  Elle  déposa  aussi  son 
offrande  et  elle  emporta  sa  part  de 
leurs  bénédictions. 

Nous  allions  à  très-petites  journées. 
Quand  on  est  ensemble,  on  n'est  pas 
pressé  d'arriver. 

D'ailleurs  nous  avions  le  carrosse 
gris-de-lin,  qui  marchait  à  vide,  et 
sans  y  penser,  nous  y  montions  quel- 
quefois. Il  est  des  momens  où  on  a 
besoin  de  se  recueillir,   de  parler  fer- 
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mages  ,  détails  de  maison et  d'autre 

chose  aussi. 

Nos  amis  souriaient  quand  nous  les 

rejoignions Elle    rougit   beaucoup 

moins,  elle  commence  même  à  sourire 
aussi On  se  fait  à  tout. 


FIN  DU  TOME  PREMIER, 


ANGÉLIQUE 


ET 


JEANNETON 


A    POHTOISE,    DE    L  IMPRIMERIE    DE    DEFEY. 


ANGÉLIQUE 


ET 


JEANNETON, 

par  PIGAULT-LEBRUN, 

MEMBRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILOTECHNIQUE. 

— — — ammrn — — — — « — — i  «, 

La  mère  en  permettra  la  lecture  à  sa  fille, 

0  —  

TOME  SECOND* 


A  PARIS, 

Chez  J.-N.    BARBA,   Libraire,  Palais-Royal, 
derrière  le  Théâtre  Français,  n°  5i. 


1820. 


ANGÉLIQUE 


ET 


JEANNETON. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Ce  qu'elle  pense  de  Paris, 

Jùlle  a  été  élevée  à  Marome,  et  elle 
n'a  d'un  certain  monde  que  les  idées 
qu'en  donnent  la  lecture ,  un  jugement 
droit,  et  beaucoup  d'esprit  naturel. 
Cependant  Paris  ne  lui  paraît  pas  une 
merveille.  Elle  jouit  de  tout  sans  s'éton- 
ner.de  rien.  La  raison  en  est  simple, 
Allons-nous  voir  ia  colonnade  du 
Louvre?  La  vilaine  église  de  Saint-Ger- 
main-rAuxerrois  semble  plantée  là 
exprès  pour  faire  gémir  sur  le  mauvais 
goût. 

ii.  i 
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La  menai-je  aux  Tuileries?  il  faut 
passer  le  marché  serré  et  infect  de  la 
rue  Traversière. 

Aux  Champs-Elysées,  il  faut  s'as- 
seoir ou  être  coudoyé  sans  cesse. 

Aux  houlevards,  la  poussière  vous 
aveugle,  et  vous  êtes  arrêté  à  chaque 
pas  par  des  êtres  dont  les  infirmités 
dégoûtantes  vous  font  retirer  précipi- 
tamment la  main  qui  les  soulage. 

Au  Palais-Egalité,  une  noble  archi- 
tecture, de  très-belles  boutiques;  mais 
un  jardin  dégradé,  des  fdles  perdues, 
des  agioteurs,  des  escrocs,  des  filous. 
Au  muséum,  elle  regrette  que  des 
jours  détestables  fassent  briller  les  ver- 
nis, et  empêchent  de  voir  la  peinture. 

A  l'Institut  national,  des  médecins 
dissertent  devant  des  mécaniciens  ,  des 
chimistes  devant  des  peintres,  et  des 
mathématiciens  parlent  problêmes  à 
des  poètes. 
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Au  conseil  des  cinq  cents,  son  œil 
est  blesse  à  l'aspect  d'une  carrière  en- 
tassée sur  des  bases  délicates.  Entrons- 
nous  dans  la  salle?  une  heure  passée 
au  bas  de  l'escalier  a  fait  naître  Pim- 
patience  et  même  l'humeur.  On  a  des 
cartes  qui  abrègent  les  préliminaires,  / 
et  j'en  aurais  comme  tant  d'autres; 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  j'entre- 
rais d'autorité,  parce  que  je  connais 
tel  représentant,  lorsque  l'homme  qui 
me  vaut  à  tous  égards ,  attend  ennuyeu- 
sement  à  la  porte,  parce  qu'il  n'est 
connu  de  personne. 

Traversons-nous  les  plus  beaux 
ponts?  la  voie  publique  est  obstruée 
par  des  étaleurs  à  six  sous  la  pièce. 

Dînons-nous  chez  un  restaurateur? 
nous  sommes  parfaitement  servis,  on 
ne  nous  donne  rien  que  d'excellent; 
mais  nous  faisons  un  dîner  en  six 
actes y   si  nous  demandons  six  plats. 

Allons- nous  à  Longchamp?   elle  ne 
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conçoit  pas  qu'on  passe  deux  heures 
à  la  ûle  uniquement  pour  se  faire  voir, 
et  sans  qu'on  puisse  avancer  ni  recu- 
ler, qu'autant  que  le  trouvent  bon 
ceux  qui  sont  devant  ou  derrière. 

A  l'Opéra?  elle  tremble  que  les  héros 
de  la  fable  n'incendient  ceux  des  scien- 
ces et  des  lettres. 

A  la  Comédie  française?  on  la  cher- 
che à  deux  ou  trois  théâtres  :  elle 
n'existe  vraiment  nulle  part.  C'est  ainsi 
que  le  voyageur  étonné  admire  encore 
quelques  colonnes  du  temple  de  Pal- 
mire,  et  pleure  sur  celles  que  la  bar- 
barie et  le  temps  ont  couvertes  de 
sable  et  de  ronces. 

Voulons-nous  terminer  la  journée 
par  le  bal?  les  entrepreneurs  distri- 
buent des  billets  à  des  filles  qui  occu- 
pent le  parquet ,  et  la  femme  qui  se 
respecte  craindrait^  en  dansant,  les 
méprises  de  l'homme  qui  ne  respecte 
rien. 
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Son  cocher  veut -il  nous  ramener 
par  le  chemin  le  plus  court?  il  prend 
ou  par  la  rue  de  la  Huchette,  ou  par 
Saint- Jacques-du-Haut-Pas,  ou  par  la 
rue  de  la  Tixeranderie.,  ou  par  la  rue 
Maubuée,  ou  par  celles  du  Renard, 
du  Pet-au-  Diable,  du  Cœur -Volant, 
ou  par  celle  des  Boucheries ,  dont  le 
ruisseau  roule  sans  cesse  un  sang  noir 
et  épais,  où  vous  entendez  assommer 
un  bœuf  à  droite,  où  vous  voyez  dé- 
pecer un  agneau  à  gauche,  où  vous 
passez  à  côté  d'hommes  dont  les  bras 
nus,  les  mains  et  les  visages  rougis 
attestent  la  profession  meurtrière. 

Yoit-elle  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
société?  des  hommes  estimables,  quel- 
ques femmes  intéressantes;  mais  des 
repas  splendides  sans  gaîté,  des  jeunes 
gens  qui  ne  savent  pas  se  présenter 
dans  un  cercle,  qui  saluent  du  menton, 
et  qui  ne  connaissent  de  la  langue  que 
vingt  ou  trente  mots  qu'ils  placent  à 
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tort  et  à  travers,  qui  mènent  l'amour 
à -peu-près  comme  les  grenadiers  de 
l'ancien  régime,  et  dont  les  bottes  noir- 
cissent une  robe  par  soirée  à  celle 
qui  est  assez  sotie  ou  assez  bonne  pour 
écouter  des  sornettes. 

Des  madame  Miroton,  qui  croient 
se  cacher  sous  un  amas  de  soieries, 
de  dentelles  et  de  bijous ,  et  qu'on 
devine  au  simple  geste  ,  au  premier 
mot. 

La  conversation  la  plus  plate,  parce 
que  les  gens  de  mérite  dédaignent  de 
parler  et  mène  de  répondre  à  ces 
dames  Miroton,  qui  sont  pourtant  très- 
considérées  de  quelques  individus  qui 
comptent  emprunter  de  l'argent  à  leurs 
maris. 

Enfin  la  bouillotte ,  qui  dispense  de 
penser  :  on  remue  des  cartes  jusqu'à 
satiété;  on  se  retire  à  minuit,  le  cœur, 
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la  tête,  et  quelquefois  la  bourse  vides, 
et  on  prétend  s'être  amusé. 

Le  moyen,  dit-elle,  de  s'étonner  et 
d'admirer?  de  l'or  pur  de  tous  les  cô- 
tés; mais  il  faut  le  démêler  de  la  fange, 
et  c'est  un  travail  fatigant. 
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CHAPITRE  IL 

Ses  amis. 

JjiLLE  se  prête  cependant  à  tout.  Elle 
est  persuadée  qu'il  est  plus  aisé  de  se 
plier  aux  travers  communs  que  de  les 
corriger. 

D'ailleurs  nous  sommes  toujours  en- 
semble, et  nous  trouvons  partout  un 
remède  contre  l'ennui  et  le  dégoût. 

Elle  s'occupe  à  se  faire  une  société 
peu  nombreuse ,  mais  choisie.  Elle 
observe,  elle  examine,,  elle  juge.  Les 
avances  qu'on  lui  fait  sans  cesse,  les 
éloges  prodigués,  même  par  les  fem- 
mes, ne  sont  pas  des  titres  à  son  in- 
timité. 

Cette  extrême  prudence  lui  donne- 
rait peut-être  un  ridicule,  si  la  plus 
jolie,  la  plus  aimable,  et  peut-être  la 
plus  sensée  pouvait  jamais  avoir  tort. 
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Baslien  a  fermé  sa  boutique;  il  fait 
le  commerce  en  gros.  Jeanneton  est 
moins  occupée,  et  tous  les  matins  elle 
déjeune  avec  nous.  C'est  l'heure  de  la 
confiance ,  de  la  franchise  et  de  la 
gaîté. 

Thibaut  vient  aussi  souvent  nous 
demander  à  dîner.  Assez  communé- 
ment il  reste  jusqu'à  la  nuit,  et  je  ne 
m'en  plains  pas.  L'amour  aime  à  se 
reposer  au  sein  de  l'amitié.  Il  est  même 
bon  d'oublier  un  moment  son  cœur; 
on  le  retrouve  avec  plus  de  plaisir. 

11  sent  renaître  une  forte  envie  de 
mariage.  Rien  n'est  séduisant  comme 
l'aspect  du  bonheur Panvre  Thi- 
baut! il  n'a  pu  obtenir  Jeanneton,  et 
il  n'est  qu'une  Angélique. 

Il  nous  a  fait  connaître  madame 
Denneterre.  Elle  passait  pour  la  plus 
jolie  femme  de  Paris,  avant  que  nous 
y  fussions.  Elle  a  un  mari  qui  ne  s'oc- 
cupe que  de  ses  affaires,  qui  la  néglige, 
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et  elle  s'en  dédommage  en  se  livrant  a 
tous  les  plaisirs  avoués  par  la  décence. 
Elle  tient  une  excellente  maison ,  et 
elle  en  fait  seule  les  honneurs.  Mon- 
sieur Denneterre  passe  du  cabinet  à 
table ,  et  de  la  table  au  cabinet.  On 
joue  la  comédie,  on  danse  chez  lui  ou 
à  sa  campagne,  il  ne  s'eu  inquiète  pas, 
il  ne  compte  jamais  avec  sa  femme, 
et  il  ne  lui  refuse  rien.  Elle  est,  dit- 
elle  en  plaisantant,  la  veuve  ia  plus 
heureuse  de  France. 

Son  caractère  enjoué,  sa  tournure 
d'esprit  ont  beaucoup  de  rapports  avec 
la  manière  d'être  de  la  femme  char- 
mante; aussi  se  sont-elles  liées  dès  le 
premier  moment  :  elle  efface  cepen- 
dant madame  Denneterre,  mais  elle 
a  l'art  de  se  faire  pardonner  sa  supé- 
riorité. 

On  rencontre  dans  cette  maison  la 
simplicité  et  l'importance,  la  frivolité 
et  la  raison,  les  grâces  modestes  et  la 
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coquetterie  ,  des  qualités  ,  des  ridicu- 
les, des  vertus,  et  peut  être  des  vices. 
Voyez  six  mois  madame  Denneterre, 
et  voas  connaîtrez  le  monde. 

On  y  trouve  ordinairement  une  pe- 
tite Llonde  étourdie  par  principes , 
prodigue  par  faiblesse,  inconséquente 
dans  ses  discours.  Elle  a  toujours  à  sa 
suite  trois  ou  quatre  de  ces  petits  mes- 
sieurs qui  peuvent  plaire  pendant  une 
décade  à  des  femmes  à  fantaisies;  tous 
les  hommes  la  recherchent ,  et  per- 
sonne n'a  l'air  de  l'estimer  :  madame 
Dercourt  enfin  a  beaucoup  trop  de 
célébrité. 

Elle  prévient  Angélique  en  tout.  Elle 
lui  offre  sa  loge  aux  Italiens,  elle  l'in- 
vite à  ses  concerts,  elle  propose  des 
soupers  :  Angélique  embarrassée,  sent 
que  cette  femme  ne  lui  convient  pas; 
elle  me  jette  un  coup-d'œil,  et  je  me 
garde  bien  de  répondre  pour  elle. 
Dicter  le  devoir  à  son  épouse,  n'est-ce 
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pas  lui  ôter  la  satisfaction  de  le  rem- 
plir. 

La  contrainte  et  l'amour  n'habitent 
pas  ensemble.  L'amant  et  l'époux  s'éva- 
nouissent, dès  que  le  maître  paraît. 

Non,  jamais  je  ne  serai  le  tien, 
jamais  même  de  représentations  ,  de 
conseils.  Je  ne  te  montrerai  que  l'amant 
toujours  empressé  de  te  plaire  :  je  nie 
repose  du  reste  sur  ta  prudence  et  sur 
ton  cœur. 

Pauvre  enfant!  elle  a  tant  de  peine  à 
trouver  une  réponse  évasive!  Elle  est 
si  contente  quand  elle  a  pu  se  sous- 
traire à  quelque  nouvelle  hnporiu- 
ni  té  î  ...  Comment,  ayec  de  l'esprit, 
madame  Dercourt  ne  voit -elle  pas  que 
nous  évitons  des  relations  trop  direc- 
tes?  C'est  donc  de  l'opiniâtreté? 

Madame  Dcnneterrc  prétend,  quand 
nous  sommes  entre  nous,  que  la  petite 
blonde  a  des  vues  sur  moi.  Je  crois 
plutôt  qu'elle   serait    bien    aise    de    se 
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montrer  en  public  avec  une  femme  esti- 
mable ,  et  de  parer  de  l'honneur  d'An- 
gélique une  réputation  équivoque. 

Avoir  des  vues  !..*.  Cela  serait  d'une 
présomption,  d'une  impertinence!.... 
il  n'est  pour  moi  qu'une  femme  au 
monde  :  que  les  autres  se  rendent  jus- 
tice, et  que  la  plus  fière  se  contente 
du  second  rang. 
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CHAPITRE    III. 

Les  petites  fêtes. 

X  hibaut  ne  veut  pas  user  du  privilège 
des  garçons.  Il  n'entend  pas  voir  tou- 
jours ses  amis  chez  eux  \  il  prétend 
les  traiter  à  son  tour,  et  il  traite  somp- 
tueusement. 

Il  voulait  nous  rassembler  tous  ;  mais 
îes  détails  qu'exige  cette  fête  lui  sont  à- 
peu-près  étrangers,  et  il  s'en  effrayait 
sérieusement.  «  Charge-l'en,  ma  bonne 
»  amie,  dis-je  à  l'enchanteresse.  »  Et  la 
voilà  qui  arrange  le  menu  ,  qui  distri- 
bue les  lustres,  les  candélabres,  qui 
monte  le  buffet,  qui  place  l'orchestre, 
qui  fait  la  liste  des  gens  à  inviler,  et 
tout  cela  en  dînant  chez  nous,  sur  une 
feuille  de  papier  que  je  tenais  sur  le 
revers  d'une  assiette  transformée  en 
pupitre;  de  l'encre   dans  une    salière, 
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et  la  plume  passée   dans   son  chignon 
pendant  qu'elle  réfléchit. 

C'est  son  chignon,  c'est  le  sien.  Elle 
ne  veut  pas  de  ces  perruques  plates  et 
écourtées,  qui  rappellent  la  coiffure 
des  vicaires  de  village 5  elle  soutient 
que  ses  cheveux  sont  faits  pour  son 
visage,  son  visage  pour  ses  cheveux, 
qu'une  nuance  de  plus  ou  de  moins 
détruit  l'harmonie,  et  elle  a  raison. 

Revenons.  Elle  en  était  à  la  liste  des 
convives  ;  elle  avait  écrit  quelqu'un 
qu'elle  effaça  avec  vivacité  :  c  était  ma- 
dame Dercourt.  Elle  déchira  sa  liste,  se 
disposa  à  en  recommencer  une  autre, 
et  pria  Thibaut  de  dicter.  Il  va  chez* 
la  petite  blonde,  il  la  nomma  avec- 
vingt  autres  :  e\\e  fut  donc  invitée. 

Rien  de  mieux  ordonné  que  la  fête 
de  Thibaut,  rien  de  plus  gai,  à  quel- 
ques incidens  près  :  c'est  elle  qui  avait 
tout  fait.  Les  femmes  ont  une  délica- 
tesse ,    un    iaet    que    nous    admirons, 
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nous  autres  hommes  ,  quand  nous 
sommes  de  bonne  foi,  niais  dont  nous 
n  approchons  jamais. 

Je  dansais  avec  elle,  et  cela  parais- 
sait un  peu  extraordinaire.  On  danse 
avec  sa  maîtresse,  et  on  ne  danserait 
pas  avec  sa  femme!  En  quoi  d'ailleurs 
ai- je  blessé  le  préjugé  barbare?  Ne 
suis-je  pas  toujours  son  amant? 

Je  crois  que  je  me  répète  un  peu  : 
mais  quand  l'amour  remplit  le  cœur, 
son  nom  vient  toujours  à  la  bouche. 

Elle  a  aussi  le  bon  esprit  de  ne  pas 
rougir  de  sa  tendresse,  et  elle  ne  cher- 
che pas  même  à  la  dissimuler.  Elle  est 

partout  la  même  avec  moi autant 

que  les  bienséances  le  permettent. 

Nous  dansions  donc  ensemble  >  et 
la  petite  blonde  vint  m'engager  pen- 
dant un  moment  de  repos.  «  Ce  n'est 
»  pas  l'usage,  dit-elle,  mais  je  dois  ce 
»  service  à  la  société.  Vous  vous  em- 
»  parez     exclusivement     de     madame  5 
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»  vous  ignorez  donc  qu'une  jolie  femme 
»  est  une  pièce  d'or  qui  est  faite  pour 
»  circuler?  —  Entre  les  mains  d'un  pro- 
»  digue,  reprit  ma  danseuse  en  riant. 
)>  Je  le  connais  -,  c'est  un  avare,  il  veut 
»  garder  son  trésor.  —  Hé  bien  ,  ma- 
»  dame,  je  me  saisis  du  vôtre,  et  je 
»  n'imagine  pas  que  monsieur  me  re- 
»  fuse.  ;»  Que  répliquer  à  cela?  Une 
profonde  inclination  ,  et  je  finis  ma 
contre-danse. 

Madame  Dercourt  vint  me  prendre. 
«Jusqu'à  quand,  dit-elle,  serez-vous 
»  amoureux  de  votre  femme  ?  —  Jus- 
»  qu'à  ce  que  j'en  rencontre  une  aussi 
))  aimable  et  aussi  aimante.  — -  Sans 
»  doute ,  monsieur ,  cela  ne  se  peut 
»  pas.  —  Ce  que  vous  dites  en  plai- 
»  sautant ,  madame,  moi,  j'en  suis 
»  convaincu ,  et  si  c'était  une  erreur, 
»  personne  ne  gagnerait  à  la  dé- 
»  truire.  » 

Elle  ne  dit  plus  un  mot;  elle  dansa 

II.  2 
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d'un  air  distrait ,  et  je  la  remis  respeo 
tueusenient  à  sa  place. 

Je  crois  que  je  me  suis  exprimé 
un  peu  crûment.  Mais  il  est  bien 
extraordinaire  qu'on  veuille  se  décla- 
rer la  rivale  d'Angélique ,  comme  si 
elle  pouvait  en  avoir  jamais....  Oh,  je 
n'entends  pas  raison  là-dessus. 

.  Cette  femme  d'ailleurs  est  assez  bien 
pour  donner  des  inquiétudes,  et  je  ne 
me  consolerais  pas  d'en  avoir  fait  naî- 
tre, a  Oh,  je  romprai  avec  elle,  dis-je 
»  à  madame  Denneterre.  —  Pourquoi 
»  rompre,  pourquoi  brusquer?  Il  faut 
»  qu'une  femme  soit  bien  raisonnable 
»  ou  bien  modeste  pour  rechercher 
»  long -temps  la  vôtre  :  la  plupart  de 
»  celles-ci  s'en  éloigneront  volontiers. 
»  Soyez  froid,  seulement,  et  ou  ne  fera 
»  plus  d'attention  ni  à  elle,  ni  à  vous. 

»  Ce  pauvre  globe  est  un  mélange 
»  de  bien  et  de  mal  :  il  faut  donc  vivre 
»  avec   tout   le   monde.   On   n'arrache 
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i)  pas  un  rosier,  parce  qu'on  s'y  pique 
o>  quelquefois.  —  Tout  cela  est  fort 
«bien,  mais  je  rendrai  ces  fêtes,  et 
»  bien  certainement  elle  n'y  sera  point. 
'»  Ce  sera  clair,  je  l'espère.  Cela  voudra 
»  dire  :  Vous  me  faites  bien  de  l'hon- 
»  neur;  mais,  de  grâce,  laissez  -  moi 
»  tranquille. 

»  Vous  auriez  tort,  reprit  madame 
y>  Denneterre,  de  ne  pas  la  ménager  : 
m  son  mari  est  un  de  nos  premiers 
*>  magistrats.  —  Eh  ,  que  m'importe ,  à 
»  moi?  L'ai-je  clu  pour  me  protéger  ou 
»  me  nuire?  Je  respecte,  j'observe  les 
»  lois,  et  je  ne  crains  personne. 

»  Quel  est  d'ailleurs  l'homme  rai- 
»  sonnable  qui  se  fâche  parce  qu'on  lui 
»  laisse  sa  femme?  c'est  tout  ce  qu'il 
»  pourrait  faire  si  on  voulait  la  lui  ravir. 

»  Tenez,  tenez,  voyez-vous  Angéli- 
»  que  seule  au  milieu  de  ceux  qui  l'en- 
»  vironnent ,  sourde  aux  choses  liât- 
»  teuses  qu'on  lui  adresse ,  sans  doutej 
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»  la  voyez- vous  rêveuse  et  pensive?  Je 
»  vais  la  rendre  à  elle-même.  Retirons- 
»  nous,  ma  chère  amie.  J'ai  fait  danser 
»  madame  Denneterre;  j'ai  danse  avec 
»  toi  :  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  » 

Ahî son  œil  se  ranime,  le  sou- 
rire reparaît  sur  ses  lèvres ,  sa  jolie 
main  presse  la  mieune.  «  Enfant  que 
»  tu  es,  ne  me  fais  donc  pas  de  ces 
»  injustices-là.  —  Ah  ,  si  un  homme 
»  aimable  me  faisait  la  cour!... —  Je  le 
»  plaindrais,  et  je  ne  craindrais  point, 
»  —  Tu  le  crois!  » 
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CHAPITRE    IV. 

Une  reconnaissance . 

Un  billet  de  madame  Denneterre. 
Son  beau -frère  est  arrivé;  elle  nous 
attend  à  souper;  il  n'y  aura  que  nous 
et  Thibaut.  Tant  mieux;  je  ne  crain- 
drai pas  les  railleurs;  et  je  reviendrai 
l'aimer  ici  quand  bon  me  semblera. 

Quel  est  donc  ce  beau-frère  ,  dont 
on  ne  nous  a  pas  parle  jusqu'ici  ? 
Sans  doute  encore  un  homme  de  ca- 
binet, qui  vient  du  fond  de  quelque 
département  parler  d'affaires  à  l'infa- 
tigable mari.  Si  ces  gens-là  ne  sont 
point  aimables ,  au  moins  ne  sont-ils 
pas  importuns. 

Justine  lui  fait  une  demi -toilette; 
le   cocher   touche,  nous  arrivons,  on 

nous  présente  le  beau -frère C'est 

l'officier   de   hussards  avec   qui   nous 
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avons  soupe  à  Rouen. Il  m'em- 
brasse :  ah,  c'est  pour  arriver  à  An- 
gélique. Précisément  ,  il  l'embrasse 
aussi....  Gela  n'était  pas  nécessaire.... 
Allons,  allons ,  la  circonstance  le  per- 
met 5  il  a  bien  fait  d'en  profiter. 

Nous  sommes  tous  trois  surpris  et 
flattés  de  nous  revoir.  Nous  ne  savions 
pas  son  nom,  il  ignorait  le  mien;  il 
croyait  souper  avec  quelques  amis  de 
son  frère  qu'il  ne  connaissait  pas  en- 
core, et  il  s'applaudit  de  nous  avoir 
retrouvés. 

11  commandait  un  détachement  à 
Rouen  ;  son  régiment  vient  en  gar- 
nison à  Paris,  et  il  se  propose  d'a- 
voir Yhonneur  de  nous  voir  souvent. 
Je  l'y  engage  très  -  fort.  Le  frère  de 
madame  Denneterre  est  notre  ami  de 
droit. 

Il  trouve  Angélique  charmante;  il 
le  lui  dit,  il  le  lui  prouve  par  les 
attentions,   par   les    procédés   les  plus 
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délicats Hé  bien,  tant  mieux  ; 

l'hommage  rendu  à  ma  femme  en  est 
un  à  mon  discernement,  à  mon  heu- 
reuse fortune. 

Il  n'est  encore  que  capitaine.  Je 
connais  quelqu'un  au  Luxembourg , 
je  verrai  à  obtenir  un  régiment.  On 
le  lui  doit:  il  a  du  mérite,  il  est  ins- 
truit, et  il  est  du  petit  nombre  des 
officiers  qui  prouven/  qu'on  peut  très- 
bien  servir  son  pays  ,  et  n'être  pas  un 
ours. 

Nous  élious  à  peine  à  table,  que 
madame  Dercourt  entra  avec  un  em- 
pressement,   un    air    folâtre,    un    ton 

caressant  ,  un  abandon* Elle  avait 

appris  au  spectacle  l'arrivée  de  Den- 
neterre  ,  et  elle  eût  été  inconsolable 
de  ne  pas  le  voir  à  l'instant.  Je  crois 
que  cette  femme-là  aime  tout  le  monde. 

Il  y  a  huit  jours  qu'elle  n'a  ren- 
contré son  mari,  et  elle  en  convient 
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avec  une  aisance mais  elle  le  cher- 
chera, elle  le  pressera,  l'excédera;  il 
n'aura  pas  un  moment  de  relâche  qu'il 
n'ait    signé    l'avancement    de    JDenne- 

terre Je  la  trouverai  donc  toujours 

dans  mon  chemin  !  Elle  va  m'ôtcr  à 
présent  le  plaisir  d'être  utile.  Il  v  a 
de  cruelles  gens  ! 

On  l'engagea  souper  par  honnêteté, 
et  elle  accepte  par  goût.  Ah  ,  mon 
Dieu,  il  y  a  une  place  auprès  de  moi , 
elle  va  la  prendre.  Non  ,  non  ,  elle  fait 
déranger  tout  le  monde,  elle  s'assied 
auprès  de  l'officier ,  et  elle  me  boude  , 
moi.  C'est  ,  depuis  que  je  la  connais  , 
la  première  fois  que  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  d'elle, 

Ah!  la  conversation  s'en^a^e  en- 
tr'eux  ,  on  se   parle  à  voix  basse  ,  les 

physionomies  s'animent ..,  Denne- 

terre  ne  serait-il  pas  ce  que  je  l'ai  cru  ? 
Qu'elle  le  serve,  si  cela  est;  il  ne  m'in- 
téresse plus. 
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Il  faut  savoir  placer  ses  services  :  les 
prodiguer,  c'est  faiblesse. 

Je  me  suis  trop  avancé  avec  ce  jeune 
homme.    L'ami  de  madame   Dercourt 

sera  difficile  ment  le  mien Mais 

n'est-ce  pas  la  de  l'originalité  ?  Hé, 
qu'importe  ?  l'original  d'aujourd'hui 
est  ce  qu'où  appelait  autrefois  un  hon- 
nête homme. 

J'ai  travaillé  vingt  ans  à  acquérir  ce 
titre  respectable,  je  ne  le  sacrifierai 
point  à  l'usage.  ...  On  me  fuira...  hé, 
qu'y  perdrai-je?  n'ai- je  pas  Angélique 
et  mon  esiime?que  me  faut-il  avec 
cela  ? 

Mais  voilà  du  rigorisme.  Faut-il  fron- 
der ouvertement  ce  qui  blesse  nos 
goûts,  ce  qui  n'est  pas  dans  nos  ha- 
bitudes ?  faul-il  s'ériger  en  réforma- 
teur ? 

J'étais  plus  indulgent    autrefois  ;  je 
le  crois,  an  moins.  Est-ce  parce  que 
je  n'avais  à  répondre  que  de  moi  ?  Le 
il.  3 
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dépôt  précieux  que  m'a  confié*  madame 
Eilioi  m'inspirerait  -  il  des  alarmes  ? 
craindrais- je  enfin  la  contagion  de 
l'exemple  ?  La  femme  charmante  saura 
s'en  garantir.  La  sensitWe  ne  se  ferme- 
t-elle  pas  quand  une  main  indiscrète 
l'approche  ? 
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— — — 

CHAPITRE  V. 
Un  grain  de  jalousie, 

ItJLonsieur  Dermeterre  est  un  homme 
de  parole.  Il  est  venu  hier,  aujour- 
d'hui ;  il  viendra  sans  doute  demain. 
Il  est  insinuant  avec  moi  ;  il  cherche 
à  se  rendre  intéressant  auprès  d'elle... 
Peut-être  aussi  rêvé-je  tout  cela. 

Un  jeune  homme  veut  paraître  ai- 
mable 5  c'est  naturel.  Celui-ci  d'ailleurs 

est  respectueux Est-ce  bien  tant 

mieux  ?  Ce  respect-là  peut  n'être  que 
de  l'adresse. 

Ah  !  il  vient  nous  demander  à  dîner. 

11  est  sans  façons  ,  le  monsieur 

Allons  ,  ne  l'ai-je  pas  moi-même  en- 
gagé à  nous  voir?  Je  crois  que  je  de- 
viens humoriste ,  grondeur.  Prenons 
bien  garde  à  cela  :   comme  ut   vouloir 
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être  aime  encore,  quand  on  ne  se  donne 
plus  la  peine  de  plaire? 

Il  se   met  à  table   auprès  d'elle,   il 
ne  parle  à  peu-près  qu'à  elle,  et  elle 
répond......  Eh,  ne  faut-il  pas  qu'elle 

réponde?  Peut-elle  lui  dire  :  Laissez- 
moi  ,  vous  m'excédez. 

Je  ne  sais  rien  cacher  de  ce  qui  se 
passe  en  moi  ;  j'ai  dans  les  traits  une 
mobilité  qui  me  décèle  :  l'aimable 
femme  ne  s'y  trompe  pas.  Elle  nie 
marche  sur  le  pied.-...  oui  ,  j'entends. 
Voilà  l'homme  que   je  dois  plaindre  , 

et  non  redouter . ..  Mais  pourquoi 

cette  assiduité?  T'ai-je  épousée  pour 
qu'on  t'obsède  et  moi  aussi  ? 

Ce  sont  les  yen  x  qui  disent  tout,  cela. 
Une  larme  furlive  s'échappe  des  siens. 
Je  me  lèyp  ,  je  l'essuie ,  je  l'embrasse, 
le  raccommodement  est  fait ,  et  le  fâ- 
cheux nous  regarde  d'un  air  étonné. 
Il  ne  nous  entend  pas  \  nous  parions 
une  langue  étrangère. 
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Il  a  le  bon  esprit  de  se  retirer,  et 
certes  je  ne  le  reliens  pas  :  une  larme 
a  coulé 3  et  c'est  lui  qui  en  est  cause. 
Oh ,  je  le  haïrais  ,   si  je  pouvais  haïr. 

Cette  larme  pèse  sur  mon  cœur;  elle 
le  froisse je  ne  peux  Ten  arracher. 

Elle  voit  que  je  souffre  de  sa  peine, 
elle  s'efforce  de  paraître  gaie;  elle  est 

l'offensée,   et  c'est  elle  qui  caresse 

N'avais-tu  pas  assez  de  qualités?  Fal- 
lait-il que  je  fusse  injuste,  pour  t'en 
découvrir  une  de  plus? 

Non,  je  ne  suis  pas  atteint  de  ce 
mal  funeste  qui  crée  des  fantômes,  qui 
tourmente,  qui  persécute  l'objet  aimé, 
qui  se  nourrit  de  ses  propres  fureurs; 
je  suis  jaloux  de  ton  regard,  de  ton 
haleine,  du  son  dont  tu  frappes  l'air  : 
je  suis  un  amant  passionné,  qui  t'es- 
time, qui  t'honore,  mais  qui  craint  de 
perdre  une  parcelle  du  bonheur  dont 
tu  l'enivres. 

«  Pardonne-moi  de  te  tant  aimer.... 
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»  Ton  œil  exprime  de  la  reconnaissance. 

»  Delà  reconnaissance  à  moi! Lais- 

»  sons  tout  cela,  montons  en  voiture, 
))  et  allons  aux  Italiens  ;  ils  donnent  ta 
»  pièce  favorite  :  tu  as  besoin  de  te 
»  dissiper,  a 

Nous  prenons  une  loge;  celle  de 
madame  Dercourt  est  en  face  de  la 
nôtrej  Denneterre  y  est  avec  elle.  Est- 
il,  ou  fut-il  sonamaut?...  Je  voudrais 
n'avoir  pas  l'air  de  les  voir.,.  Us  saluent 
Angélique  ;  il  faut  que  je  les  salue  aussi... 
Saluer  ceux  qu'on  ne  peut  estimer!... 

Qu'est-ce  que  tout  cela  en  effet? 
Un  Dercourt  qui  ferme  les  yeux  sur  les 
écarts  de  sa  femme  ;  un  jeune  homme 
qui  met  sa  gloire  à  les  multiplier;  une 
sœur  dont  la  maison  est  un  bureau 
d'intrigues,  et  qui  n'en  rougit  pas!  On 
n'arrache  pas  un  rosier,  parce  qu'on 
s'y  pique  quelquefois;  mais  si  la  piqûre 
peut  être  vénéneuse? 

Madame  Dercourt  et  Denneterre  se 
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parlent  confidemmenl;  ils  nous  regar- 
dent de  temps  en  temps,  et  se  cachent 
quelquefois  dans  leur  mouchoir,  pour 
rire,  sans  doute.  Je  leur  parais  un  être 
bien  bizarre....  Ah!  cela  doit  être  :  ce 
n'est  que  par  mes  habits  que  je  res- 
semble aux  gens  du  bon  ton.  Elle  est 
avec  moi  celle  qui  dédommage  de  tout  ; 
riez,   vous  autres,  moi  je  sens. 

Thibaut  frappe  à  notre  loge;  il  est 
pâle,  défait,  il  m'effraie.  Je  sors  avec 
lui,  et  il  m'apprend  qu'une  faillite 
inattendue  lui  fait  perdre  la  moitié  de 
son  bien.  Il  ne  désespère  pas  cependant 
de  sauver  quelque  chose;  mais  il  faut, 
aller  à  Bordeaux ,  et  il  est  venu  chez, 
moi  me  demander  ma  chaise  de  poste. 
Je  le  conduis  au  café,  je  lui  fais 
prendre  des  spiritueux,  et  je  le  re- 
mets chez  lui. 

Je  reviens  prendre  Angélique,    et  je 

trouve  Denneterre  avec   elle 

Pourquoi  choisir    précisément   le  mo- 
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ment  de  mon  absence?  qu'a-t-il  de 
particulier  à  lui  dire?  Cette  idée 
m'agite,  me  tourmente,  niais  je  me 
possède,  et  mou  dépit  n'éclatera  point. 
Le  souvenir  de  celte  larme  est  mou 
préservatif. 
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CHAPITRE  VI. 

Je  pars  pour  Bordeaux. 

JLi  y  a  quatre  jours  que  Thibaut  est 
parti  ;  il  devait  m'écrire  en  roule,  et  je 
ne  reçois  pas  de  ses  nouvelles.  J'en  ai 
besoin  cependant ,  l'amitié,  je  com- 
mence à  Je  croire,  est  le  seul  senti- 
ment étranger  aux  inquiétudes,  aux 
chagrins  :  il  se  fortifie  de  ce  que  per- 
dent les  autres. 

Des  chagrins?  je  n'en  ai  pas,  je  n'en 
aurai  jamais.  Mes  inquiétudes  sont  dé- 
raisonnables ,  je  le  sens Eh,  qu'ont 

de  commun  la  raison  et  l'amour  ?  Je 
l'adore  et  tout  est  expliqué. 

La  sotte  ville  que  Paris  ,  dans  cer- 
taines circonstances  !  Je  donnerais  la 
moitié  de  ma  fortune  pour  être  resté 
au  Bois-Guillaume. 

Si  j'y  retournais Y  retourner 
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avant  le  printemps,  ce  serait  lui  mar- 
quer une  défiance  injurieuse,  une  dé- 
fiance que  je  n'ai  pas.  Je  peux  craindre 
ce  qui  l'entoure  $  mais  elle  ! 

Cet  homme  oserait-il  lui  dire  ce 
qu'elle  ne  doit  pas  entendre?  Ecou- 
terait-elle rien  qui  pût  la   blesser 

Elle  en  est  incapable. 

Je  ne  peux  me  le  dissimuler,  je 
suis  jaloux.  Cent  fois  je  me  suis  élevé 
contre  cette  frénésie,  qui  aggrave  tout 
et  qui  ne  remédie  à  rien  ?  et  j'en   suis 

atteint  à  mon  tour,  et  pourquoi  ? 

Si  du  moins  je  pouvais  me  le  dire. 
Que  jamais  ,  non  jamais  une  seconde 
larme  n'ajoute  au  poids  dont  me  charge 
la  première  ! 

Souvent  au  sein  des  nuits  les  plus 
heureuses  ,  dans  ces  momeus  où  on 
parle  sans  penser ,  où  on  répond  sans 
avoir  entendu,  je  deviens  maître  de 
moi  ,  j'écoute ,  et  c'est  mon  nom  que 
je  recueille  sur  ses  lèvres  ,  c'est  mon 
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image  que  je  trouve  dans  son  cœur.... 
Je  me  repens  ,  je  m'accuse  ,  je  me  con- 
damne   Denneterre  paraît  ,  il  s'ap- 
proche, mon   sang  bouillonne  ,   et  je 

sors  précipitamment.  Cette  larme 

oh  ,  cette  larme  ! 

Ah  !  une  lettre  timbrée  de  Bordeaux.. 
Ce  n'est  pas  l'écriture  de  Thibaut.  C'est 
le  maître  de  son  auberge  qui  m'écrit... 
Bon  Dieu  !  son  postillon  l'a  versé  en 
entrant  dans  la  ville  ,  il  s'est  cassé  le 
bras  droit ,  il  ne  peut  finir  ses  affaires  $ 
il  aurait  besoin  pendant  quelques  jours 
d'un  homme  de  confiance...  Non,  non, 
je  n'irai  pas.  Qui  sait  l'effet  que  peu- 
vent produire  sur  une  femme  de  vingt 
ans  les  suggestions  adroites  ,  les  insi- 
nuations perfides Denneterre,  ma- 
dame Dercourt  ! Je  suis  aimé  de 

l'une  ,  l'autre  prétend  à  plaire  ;  ils  ont 
intérêt  à  traverser  mon  bonheur.  Non, 
je  ne  partirai  pas. 

Mais  abandonner   Thibaut   malade , 
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l'abandonner  au  moment  où  ses  affaires 
sont  dérange'es ,  lui  donner  à  penser 
que  je  n'étais  Pami  que  de  sa  fortune  ! 
je  ne  peux  m'y  résoudre, 

Elle  partira  avec  moi  \  j'ai  le  pré- 
texte le  plus  plausible.  Elle  ne  con- 
naît pas  Bordeaux  ,  et  c'est  une  ville  à 

voir Cent  lieues  en  poste,  par  le 

temps  rigoureux  qu'il  fait  encore  !  au 

commencement  d'une  grossesse  ! 

Ce  projet  est  d'un  jaloux,  il  est  insensé 

et  barbare.  Elle  restera.... Mais  la 

laisser  ! 

Je  vais  écrire  à  madame  Elliot.  Je 
la  prierai  de  venir  pendant  mon  ab- 
sence ,  de  veiller  sur  sa  fille,  dont 
l'état  exige  des  soins...  Des  précau- 
tions injurieuses  !  Les  a-t-elle  méritées; 
me  flattai-je  qu'elle  n'eu  pénètre  pas 
le  but?  et  cette  larme  ,  cette  larme  !.... 
l'ai-je  donc  oubliée  ? 

Àutoine  me  sert  depuis  quinze  ans , 
il  a  toute  ma  confiance ,  il  m'est  sincè- 
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rement  attaché  ;  si  je  le  chargeais  d'ob- 
server ,  de  suivre La  compromettre 

avec  ses  gens  ,  l'outrager  bassement  ! 
quelle  horreur!   Non,  je  ne  descendrai 
pas  à  ce  degré  d'avilissement......  Mais 

la  laisser! 

Eh  !  malheureux,  sois  donc  homme 
un  moment.  Elle  ne  vit,  elle  ne  res- 
pire que  pour  toi  ;  que  l'importe  qu'un 
autre  l'aime?  As-tu  cru  que  la  femme 
la  plus  accomplie  ne  plairait  jamais 
qu'à  toi,  et  ne  peut-on  l'aimer,  sans 
chercher  à  te  ravir  son  coeur?  Madame 
Dercourt  elle-même  s  "est-elle  expliquée 
assez  clairement  pour  justifier  tes  soup- 
çons présomptueux  l  Tu  te  dis  honnête 
homme ,  et  tu  supposes  le  crime  ;  tu 
prends  tes  présomptions  pour  des  preu- 
ves; tu  dégrades  des  êtres  faibles  peut- 
être  ,  mais  qui  ne  t'ont  pas  donne  en- 
core le  droit  de  les  mépriser. 

Elle  restera,   elle  restera  seule  maî- 
tresse absolue  de  sa  conduite.  Elle  sait 
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que  je  suis  jaloux  ,  elle  ne  peut  l'igno- 
rer ;  elle  verra  du  moins  que  je  rougis 
de  mes  alarmes,  que  je  veux  m'en  pu- 
cir,  ou  plutôt  elle  sentira  qu'elle  n'a 
rien  perdu  de  ma  confiance  ,  et  que  si 
je  ne  peux  pas  toujours  me  vaincre  , 
je  sais  toujours  la  respecter. 

Je  lui  montre  la  lettre  de  Bordeaux, 
je  lui  parle  avec  une  tristesse  profon- 
dément sentie  de  la  nécessité  de  partir, 
je  lui  déclare  avec  calme  1  intention  où 
je  suis  de  la  laisser  à  Paris. 

Elle  m'observe  attentivement,  elle 
me  tient  la  main ,  un  de  ses  doigts  est 
sur  l'artère Mon  pouls  est  tran- 
quille ,  elle  se  jette  dans  mes  bras. 

Elle  me  promet  de  m 'écrire  tous  les 
jours ,  et  elle  ne  me  demande  qu'un 
mot,  un  seul  mot  :  j'aime  toujours  mon 
Angélique. 

Je  te  l'écrirai  ce  mot,  et  je  t'en  ajou- 
terai uu  second  :  je  t'estime  comme  je 


t'aime, 
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Elle  aide  à  Antoine  à  arranger  une 
valise  ;  elle  prévoit  ce  qui  peut  m 'être 
utile  ou  agréable  ;  Antoine  s'apprête 
à  monter  en  voiture  avec  moi  ,  je  l'ai 
voulu  ainsi.  Mon  cœur  se  serre,  j'en- 
tends le  pas  des  chevaux  ;  ils  sont  sous 
la  porte  ;  l'aimable  femme  m'embrasse 

en  pleurant Oh!  je  laisse  couler 

celles-ci,  je  ne  me  les  reproche  pas  ; 
elles  soulagent  son  cœur. 

Je  m'échappe  de  ses  bras ,  je  m'é- 
lance,  les  chevaux  partent....  Us  n'ont 
pas  fait  vingt  pas  ,  et  j'ai  la  tête  à  la 
portière.  Elle  est  à  la  même  place  , 
ses  yeux  sont  fixés  sur  ma  chaise,  ses 
bras  élevés  semblent  invoquer  le  oiel... 
Je  fais  arrêter  ,  je  descends ,  je  re- 
tourne  oh  ,  non  ,  je  ne  suis  plus 

jaioux.  Sa  candeur  ingénue  ,  ses  ca- 
resses naïves,  me  rendent  à  moi-même. 

a  Partons  ensemble  ,  me  dit-elle. 
3»  —  Je  le  désire  autant  que  toi  5  mais 
»  ton  état... —Mais  ta  tranquillité))!... 
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Et  ses  larmes  redoublent.  Oh!  celles-ci, 
c'est  bien  moi  qui  les  arrache  ;  mais  je 
ne  m'y  rendrai  pas.  C'est  pour  moi 
seul  qu'elle  veut  partir  ;  il  faut  qu'elle 
sache  que  je  peux  êlre  loin  d'elle,  sans 
éprouver  de  tourment  que  celui  de 
l'absence. 

Le  dernier  adieu  est  diï  ,  je  suis  re- 
monté ,  j'ai  levé  les  glaces,  et  je  ne  les 
baisserai   plus:  si  je  la    regardais   en- 

core  .  je  ne  partirais  pas Ah  ! 

Thibaut ,  tes  services  sont  payés  au 
centuple  ! 
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CHAPITRE    VII. 

Voyage.  Ennuis.  Consolations. 

Antoine  est  vraiment  un  homme  de 
bonne  société  :  il  ne  parle  que  quand 
on  a  l'air  de  vouloir  lui  répondre. 
«  Hé  bien ,  Antoine?  —  Hé  bien,  mon- 
»  sieur?  »  Yoilà  tout  ce  que  nous  dîmes 
de  Paris  à  Orléans. 

En  récompense ,  il  chantait  d'une 
voix  chevrotante  tous  les  vieux  airs 
qu'il  croyait  propres  à  m'égaycr,  et  il 
se  dédommageait,  dans  les  auberges, 
de  l'espèce  de  contrainte  où  je  le  tenais 
dans  la  voiture.  A  la  vérité,  il  m'en 
coûtait  quelque  chose  de  plus  5  car 
avant  que  je  fusse  servi,  on  savait,  de- 
puis le  maître  jusqu'au  dernier  mar- 
miton, que  j'ai  quarante  mille  livres 
de  rente ,  une  femme  adorable,  un  ami 
qui  s'est  cassé  le  bras,  etc. ,  eic.  Mais  je 
11.  4 
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rie  pouvais  raisonnablement  exiger  qu'il 
se  lût  de  Paris  à  Bordeaux,  et  puisqu'on 
voulait  bien  l'interroger  et  lui  repondre 
à  la  cuisine,  il  était  naturel  qu'il  y  parlât. 
Nous  courions  jour  et  nuit,  et  à 
mesure  que  je  m'éloignais,  j'oubliais 
ce  qui  m'avait  tant  inquiété.  Ses  qua- 
lités, ses  charmes,  son  dernier  mot, 
son  dernier  baiser,  voilà  ce  qui  m'était 
présent,  voilà  ce  que  j'emportais.  L'ab- 
sence et  la  mort  se  ressemblent  à  cer- 
tains égards.  La  reconnaissance  couvre 
de  fleurs  la  tombe  de  l'objet  qu'on 
regrette 5  le  souvenir  de  quelques  désa- 
grémens  passagers  se  dissipe  et  s'éva- 
nouit. C'est  ainsi  qu'au  fort  de  l'hiver 
on  se  rappelle  le  soleil  pour  l'été  :  on 
'  oublie  qu'il  produit  des  orages. 

J'avais  pris  mon  grand  porte-feuille 
de  maroquin  noir,  et  je  lui  écrivais 
sur  mes  genoux.  Souvent  le  mouve- 
ment de  la  voiture  dérangeait  la  plume 
et  le  papierj  je  m'impatientais,  mais 
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Récrivais  toujours.  Ce  n'est  pas  assez 
de  penser  à  elle,  il  faut  aussi  lui  parler. 

J'avais  un  paquet  énorme  et  à-peu- 
près  indéchiffrable  lorsque  nous  en- 
trâmes à  Tours.  Cependant  je  le  mis 
religieusement  à  la  poste.  Ce  qu'elle 
m'inspire  lui  appartient  ;  en  retrancher 
une  ligne,  ce  serait  lui  faire  un  larcin. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Bordeaux. 
Je  trouvai  mon  pauvre  Thibaut  bien 
malade,  bien  triste,  abandonné  à  une 
garde  qui  mesurait  ses  soins  sur  son 
salaire  :  il  se  crut  chez  lui  lorsque  je 
fus  à  son  chevet,  et  il  oublia  ses  dou- 
leurs, pour  ne  sentir  que  le  sacrifice 
que  je  faisais  à  l'amitié, 

Il  me  parla  de  ses  affaires.  Elles 
étaient  embrouillées,  par  conséquent 
difficiles  à  terminer.  Mon  séjour  à  Bor  ■ 
deaux  pouvait  être  long.  Je  soupirai; 
il  m'entendit,  et  n'en  fut  point  offensé. 
Il  sait  combien  il  m'est  cher  ;  il  sait 
aussi  que  je  ne  suis  bien  qu'avec  elle. 
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C'est  le  lierre  qui  veut  vivre  et  mourir 
avec  le  jeune  ormeau  auquel  il  s'est 
attaché  :  une  main  barbare  le  trans- 
plante, il  languit,  il  se  dessèche. 

Pendant  que  je  cours  chez  son  dé- 
biteur, chez  les  avoués,  Antoine  me 
remplace  à  côté  du  lit  du  malade.  Il 
lui  lit  les  journaux,  il  lui  fait  des  contes., 
il  le  fait  rire  quelquefois.  De  l'ennui 
de  moins,  des  amis  de  plus,  cela  hâte 
une  convalescence. 

Et  moi,  j'agis,  je  sollicite,  je  presse, 
je  prévois  les  obstacles,  j'applanis  les 
difficultés,  je  travaille  jour  et  nuit,  et 
je  recevrai  un  double  prix  de  mon  zèle  : 
Thibaut  ne  perdra  que  peu  de  chose, 
et  je  la  reverrai  quelques  jours  plutôt. 

Ah,  le  facteur  !.....  Je  cours  au- 
devant  de  lui,  je  prends y  je  retourne 
ses  lettres La  voilà  celle  que  j'at- 
tends ^  j'ai  reconnu  l'écriture  de  l'en- 
chanteresse. Je  brise  le  cachet....  C'est 
le  cœur   le   plus    pur   qui    s'épanche, 
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qui  parle,  qui  répond  au  mien.  Ces 
caractères  nous  rapprochent  ;  il  n'est 
plus  d'espace  entre  nous ,  il  n'y  a  que 
des  privations. 

Hé,  n'est-ce  rien  que  la  certitude 
de  les  voir  cesser?  Les  services  ren- 
dus à  Thibaut  n'en  adoucissent- ils  pas 
l'amertume? 

J'écris  à  mon  tour,  ma  plume  court, 
et  je  suis  étonné  d'avoir  rempli  la  qua- 
trième page.  Je  prends  une  seconde 
feuille;  j'en  aurais  pris  une  troisième, 
si  notre  avoué  ne  fût  entré,..,  Adieu, 
femme  charmante.,  je   te  quitte   pour 

parler  chicane Oh,  c'est  bien   te 

quitter  ! 

Tous  les  jours  une  lettre,  tous  les 
jours  une  réponse.  Je  n'en  reçois  pas 
qui  ne  me  rappelle  notre  séparation  ; 
je  n'en  lis  point  qui  ne  me  console. 

Thibaut  est  bien,  et  commence  à  se 
lever;  il  sortira  dans  quelques  jours. 
Ses  affaires   s'arrangent  ;  son  débiteur 
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consent  à  transiger  à  soixante-quinze 
pour  cent;  tout  peut  être  fini  dans  la 
huitaine.  Je  ne  resterai  pas  un  jour, 
une  heure ,  uue  minute  de  plus.  Le 
temps  perdu  pour  le  bonheur  ne  se 
retrouve  jamais. 

Voilà  l'heure  de  la  poste,  et  le  fac- 
teur ne  paraît  pas.  Point  de  lettre  au- 
jourd'hui !  Que  la  journée  sera  longue  ! 
et  la  paresseuse  y  gagnera  :  je  paierai 
à  lui  écrire  le  temps  où  je  l'aurais  lue. 

Méchante!  tu  as  pu  être  vingt-quatre 
heures  sans  m'écrire!  Se  seraient-eJies 
écoulées  sans  que  tu  aies  pensé  à  moi? 
Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas,  ou  il 
n'y  aurait  plus  de  sympathie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  ne  me  plaindrai  point. 
Exiger  d'elle  quelque  chose!  jamais. 
Hé ,  qu'y  gagnerais  -  je  ?  C'est  à  son 
cœur  à  lui  faire  prendre  la  plume  :  la 
complaisance,  les  procédés,  ne  rem- 
placent jamais  celui-là Toujours 

extrêmes,  toujours  exigeans,  voilà  les.  I 
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maris,  et  il  faut  que  les  femmes  se  sou- 
mettent à  cela  ! 

Ne  me  corrigerai-je  jamais?  Quel- 
qu'embarras,  uue  légère  indisposition, 
une  inadvertance  à  la  poste,  en  faut- il 
davantage?  Demain  peut-être,  j'en  re- 
cevrai deux. 

Non,   il  n'y  en  a  qu'une,  et  j'ose  à 

peine  me  l'avouer Je  n'y  trouve  pas 

ce  charme,  cette  vérité,  cette  chaleur 
pénétrante  qui  animait  les  premières. 
Denneterre  !..  encore  cet  homme  !  que 
peut-il  y  avoir  de  commua  entr'elle  et 
lui?  J'ai  déjà  été  injuste,  de  viendrai- je 
tyrannique? Cette  larme,  malheu- 
reux, cette  larme  ne  te  suit-elle  pas 
partout?  La  plaie  qu'elle  a  faite  à  ton 
cœur  est-elle  déjà  cicatrisée  ? 

Oserais- je  me  flatter  d'aimer  plus 
qu'elle,  et  aimai-je  toujours  de  la 
même  manière  ?  N'esi-il  pas  des  mo- 
mens  où  mes  facultés,  reployées  sur 
elles-mêmes,  perdent  leur  force  expan- 
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sive,  et  sont  muettes  par  l'excès  même 
de  leur  sensibilité  ? 

Elle  a  écrit  pour  écrire  ;  à  la  bonne 
heure  :  elle  a  écrit,  du  moins.  Dois-je 
lui  souhaiter  une  fièvre  brûlante  et 
continue,  une  fermentation  destruc- 
trice des  organes Hé,  les  volcans 

eux-mêmes  ont  des  temps  de  repos. 
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CHAPITRE  VIII. 

Retour  à  Paris, 

Jjncore  deux  jours,  deux  jours  entiers 
sans  voir  le  facteur  !  C'est  trop;  je  ne 
peux  vivre  ainsi  :  je  partirai  demain,  si 
elle  ne  m'a  pas  écrit.  J'ai  fait  assez 
pour  l'amitié;  que  l'amour  reprenne 
tous  ses  droits. 

La  voilà,  la  voilà  cette  lettre  que  je 
désirais  si  ardemment.  Je  la  tiens  ,  je 
l'ouvre  avec  vivacité,  je  la  lis,  et  je  me 
désole.  Je  n'en  saurais  douter,  son  style 
se  refroidit ,  ses  phrases  sont  contrain- 
tes; le  mot  j'aime  est  cherché,  il  n'ar- 
rive plus  naturellement  :  elle  commence 
à  avoir  de  l'esprit. 

Je  prends  au   hasard    parmi    celles 
qu'elle  m'écrivait   d'abord;  j'en  com- 
pare une  à  celle  que  je  reçois  :  il  est 
trop    vrai,    il    n'y   a   pas   de   ressem- 
ii.  5 
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blance C'est  encore  sa  main,  mais 

ce  n'est  plus  son  cœur. 

Un  mois,  un  seul  mois  a  opéré  ce 
changernentinattendu,  inconcevable!... 
Il  ne  fallait  pas  la  quitter;  je  ne  le  vou- 
lais pas,  je  ne  le  devais  pas Que 

dis— je,  j'ai  rempli  envers  Thibaut  un 
devoir  indispensable  :  je  ne  peux  me 
repentir.  Malheur  à  l'homme  qui  rap- 
porte tout  à  lui,  qui  ne  voit  que  lui  dans 
la  nature. 

Je  me  mets  à  mon  secrétaire,  je  lui 
écris,  je  me  plains,  je  lui  reproche 
sa  froideur,  je  demande  comment  je 
l'ai  méritée  >  je  la  conjure,  je  la  sup- 
plie de  me  le  dire.  Ai-je  donc  eu  quel- 
que tort  que  je  ne  soupçonne  pas  ?  Je 
reviens  sur  ma  conduite,  sur  mes  pro- 
cédés, sur  mes  actions  les  plus  indiffé- 
rentes, et  je  ne  vois  rien  ,  non  rien  que 
de  l'amour,  encore  de  l'amour,  et  tou- 
jours de  l'amour. 
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Je  relis  ma  lettre elle  est  forlc; 

quelques  expressions  me  paraissent 
dures.  Des  reproches ,  des  réclama- 
tions ,  et  à  quoi  bon  ?  à  lui  apprendre  à 
dissimuler. 

Qu'elle  ignore  toujours,  s'il  est  pos- 
sible, l'art  cruel  de  me  tromper.  Il 
est  moins  affreux  peut-être,  de  sup- 
porter ooa  infortune,  que  de  la  craindre 
sans  cesse  >  de  l'attendre,  d'y  croire  sans 
en  être  convaincu  :  et;  sont  deux  maux 
pour  un. 

Je  déchire  cette  lettre,  et  j'eo  com- 
mence une  seconde.  Je  m'efforce,  en 
écrivant,  d'oublier  que  je  souffre; 
j'écris  comme  je  lui  parlais  quand  son 
cœur  volait  au-devant  du  mien,  quand 
son  sourire  m'invitait  au  bonheur  :  je 
lui  apprendrai  comme  on  aime.  Elle 
se  ranimera  peut-être  à  l'expression 
du    sentiment     le    pins    vif,    le    plus 

pur,    le    plus   vrai Insensé!   que 

gagnerai-je  à  être  lu  si  elle  a  cessé  de 
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m 'aimer  ?  L'amour  ne  renaît  pas  de  ses 
cendres. 

Cesser  de  m'aimer  !  ce  mot  renverse 
toutes  mes  idées ,  il  me  jette  dans  un 

désordre  qui  approche  du  délire ♦ 

je  ne  sais  à  quel  parti  (n'arrêter.  Denne- 

terre  !  si  c'était  toi Si  un  plan  de 

séduction  combiné  avec  art ,  suivi  avec 
adresse.....  Tremble!  c'est  toi,  c'est 
toi  seul  que  je  punirai  !  Inconstante, 
je   l'adorerais  encore;  infidèle,    je  ne 

pourrais    la   haïr Mais    toi 

toi «  Antoine,   des  chevaux,  des 

»  chevaux  à  l'instant  même.  —  Mais, 

»  monsieur. —  Obéissez.   —  Et 

»  votre  ami?  —  Ah,  oui oui, 

»  il  faut  que  je  prenne  congé  de  lui;  je 

»  l'attendrai Mais  allez  à  la  poste, 

»  courez,  volez.  » 

Thibaut  rentre;  il  est  effrayé  de 
mon  état.  Tl  m'interroge,  je  suis  inca- 
pable de  lui  répondre;  je  le  serre 
dans  mes  bras,  je  le  laisse  muet,  stu- 
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péfait,  je  monte  dans  une  chaise.,  je 
répands  l'or  sur  la  rouie,  les  chevaux 
ont  des  ailes,  mes  roues  brûlent,  le 
pavé. 

Je  n'arrête  pas.  Un  houillon  à  An- 
gers, un  verre  de  vin  à  Elampes;  j'arrive 
à  Paris  en  quarante  heures. 

Je  monte  à  mon  appartement,  j'en 
parcours  toutes  les  pièces..»  Personne. 
Je  sonne,  j'appelle.,  Justine  paraît, 
a  Où  est  madame?  —  Elle  est  au  bal. 
»  —  Chez  qui?  —  Chez  madame  Den- 
»  neterre.  —  Qu'on  l'avertisse  de  mon 
»  arrivée.  »Et  je  tombe  de  lassitude  et 
de  faiblesse.  Antoine  me  déshabille, 
me  met  au  lit;  il  m'apporte  un  con- 
sommé. 

Je  compte  les  minutes,  les  se- 
condes; j'entends  ouvrir  la  première 
porte,  je  reconnais  sa  voix;  elle  s'é- 
lance, elle  se  précipite;  ses  caresses 
ne  sont  pas  étudiées;  je  la  retrouve 
ielle   que   je  la    désirais,    telle  que  je 
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l'avais  toujours  vue. ..  Je  ne  sais  plus  que 
penser. 

Mon  sang  calmé,  nies  terreurs  dis- 
sipées, l'excès  de  la  fatigue  l'emporte 
même  sur  l'excès  de  l'amour:  je  m'en- 
dors profondément. 

Je  m'éveille  au  point  du  jour,  je 
lire  mes  rideaux 3  elle  était  auprès  du 
feu,  en  robe  du  soir 5  elle  sommeillait 
dans  une  bergère  :  elle  n'avait  pas 
voulu  me  quitter.  Tout  cela  est  incom- 
préhensible. 

Je   me  trouve  bien,  et  je  m'habille. 

Elle  s'éveille  à   son    tour,   elle  s'assure 

7  \ 

que  ma  santé  n*a  pas  souffert,  et  elle 
me  quitte  avec  la  froideur  qui  m'avait 
blessé  dans  ses  lettres.  Elle  s'enferme 
avec  Justine;  elle  a,  dit-elle,  besoin 
de  repos  :  je  ne  la  revois  pas  du  reste 
de  la  journée...  Je  m'y  perds. 

Quel   trait    de    lumière  ! Que  je 

serais  heureux  de  pouvoir  m'y  arrêter. 
Les  femmes,  dit-on,  ont  dans   c(  t  état     ; 
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des  irrégularités  physiques  et  morales. 
Si  c'était  cela  !  oh ,  je  Saurai  pas  Fair 
de  le  remarquer  ;  je  me  prêterai  à  tout 
ce  que  pourra  désirer  et  vouloir  celle 
qui  va  me  rendre  père.  L'enfant  chéri 
n'éprouvera  pas  de  secousses  avant  d'a- 
voir vu  la  lumière.  Qu'il  naisse  au  moins 
en  paix  :  il  lui  restera  soixante  ans  pour 
la  douleur. 
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CHAPITRE    IX. 

Elle  me  néglige  touUà-fait. 

L4E  n'est  pas  son  état;  ce  n'est  pas  cela; 
je  m'étais  trop  flatté.  Je  l'observe,  je 
Téiudie,  je  juge  sans  passion mal- 
heureusement ce  n'est  pas  cela. 

C'est  avec  intention,  c'est  de  sang 
froid  qu'elle  se  livre  au  tourbillon  qui 
la  séduit ,  qui  J'entraiue,  qu'elle  me 
laisse  seul  avec  son  image.  A  mon  re- 
tour de  Bordeaux ,  un  éclair  de  plaisir 
m'avait  fait  tout  oublier:  il  s'est  évanoui 
comme  un  songe  léger. 

Pendant  qu'elle  me  délaisse ,  qu'elle 
cherche  des  plaisirs  qui  lui  étaient 
indifferens,  qu'elle  prodigue  son  es- 
prit et  ses  grâces  à  des  êtres ,  qui  ne 
savent  pas  l'apprécier  ,  je  visite  ces 
lieux  où  je  la  trouvais  si  empressée, 
si  tendre.  Cette  chaise  longue ,  cette 
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ottomane,  ce  gilet  vert,  cette  petite 
robe  qu'elle  avait  sur  la  glace  ;  ce  petit 
soulier  jonquille  qui  chaussait  son  pied 
mignon ,  lorsqu'elle  me  conduisait  sur 
la  route  de  Rouen ,  son  bras  amoureuse- 
ment passé  autour  de  moi,  tout  cela  est 
sous  mes  yeux  ,  rangé  par  ordre  autour 
de  mon  guéridon.  Je  n'existe  que  de  mes 
souvenirs. 

Hé  bien  ,  ces  souvenirs  me  tour- 
mentent encore;  ils  me  rappellent  plus 
cruellement  son  absence. 

Antoine  ne  me  quitte  pas,  lui.  Il 
voit  que  je  ne  suis  pas  bien  ;  je  n'ai  pu 
le  lui  cacher,  et  il  est  là,  toujours  là. 

Nous  parlerons  d'elle Etre  réduit  à 

en  parler! 

Si  je  disais  un  mot ,  sans  doute  elle 
resterait  avec  moi;  maiselley  seraitmal, 
puisqu'elle  cherche  ailleurs  ce  qu'elle 
ne  trouve  plus  ici. 

Et  puis  que  lui  dirai-je  qu'elle  ne 
sache    déjà.  Rester   ici,  n'est  -  ce  pas 
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im prouver  tacitement  sa  conduite?  Elle 
ne  se  rend  point  à  cela  :  serait-elle  plus 
docile  au  reproche? J'ai  perdu  son  coeur; 
c'est  assez  ,  c'en  est  trop  ;  je  n'encourrai 
point  sa  haine  :  l'aigreur  l'amènerait 
inévitablement.  La  mésintelligence  ou- 
verte,  des  éclats  scandaleux,  voilà 
ce  que  je  prévois  ,  ce  qui  arriverait.  11 
vaut  mieux  souffrir  et  me  taire. 

a  A  propos  ,  dis-je  à  Justine  ,  que  je 
»  rencontre  quelquefois,  pourquoi  Jean- 
»  neton  ne  vient-elle  plus  déjeuner, 
«pourquoi  nel'ai-jepas  vue  depuis  mon 
»  retour  f  —  11  y  a  quinze  jours  qu'elle 
»  ne  paraît  plus  ici.  —  Et  la  raison  ?  — 
»  Je  l'ignore,  monsieur.  »  J'irai  la  voir, 
moi;  je  n'ai  pas  oublié  le  chemiu  de  la 
rue  de  Bièvre. 

Bonne  et  aimante  Jeanneton  !  il  y  a 
huit  jours  que  je  suis  à  Paris;  elle  me 
croyait  encore  à  Bordeaux.  Elle  n'a 
pas  changé  ,  elle.  Elle  est  à  présent 
mon  unique  amie. 
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Je  nie  suis  plaint  de  ce  qu'elle  né- 
gligeait Angélique  5  elle  s'est  chargée 
de  tous  les  torts  :  elle  me  trompait 
avec  une  adresse  dont  je  ne  peux  m'em- 
pêcherdelui  savoir  gré,  Eastien ,  quia 
moins  d'usage,  s'est  contredit,  s'est 
coupé.  J'ai  compris  enfin  qu'elle  a  cessé 
de  la  bien  recevoir. 

Cesser  de  la  bien  recevoir 

Ah  !  j'y  suis.  Elle  aime  toujours  son 
Bastien,  et  sa  conduite  est  la  critique 
parlante  de  celle  d'Angélique,  Heureux 
Bastien  ! 

Je  ne  serai  pas  injuste.  J'aimerai  tou- 
jours Jeanneton ,  je  l'estimerai  davan- 
tage. C'est  chez  elle  que  je  passerai  les 
momens  où  je  n'aurai  pas  la  force  de 
supporter  mes  chagrins. 

Deux  heures  du  matin,  et  elle  n'est 
pas  rentrée  encore  !  c'est  plus  que  de 
la  dissipation  ?  c'est  du  désordre,  et  ma 
condescendance  devient  une  faiblesse. 
Que  répondrai- je  à  ceux  qui  me  diront  : 
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Elle  est  perdue,  et  vous  y  avez  con- 
senti. Il  faut  agir ,  la  ramener  aux  bien- 
séances ,  à  la  raison  ;  il  faut  enfin  lui 
conserver  l'honneur. 

Oui,  désormais  je  sortirai  avec  elle, 
je  raccompagnerai  partout.  Celle  assi- 
duité lui  déplaira  peut- être •  Hé, 

qu'importe,  si  je  la  sauve;  c'est  mainte- 
nant tout  ce  que  je  peux  espérer. 

Je  rassemblerai  toutes  mes  forces,, 
j'attaquerai,  je  surmonterai  un  amour 
brûlant,  impétueux,  qu'elle  ne  partage 
plus  \  mais  je  serai  toujours  son  appui, 
son  guide,  son  plus  sincère  ami. 

Oublier  que  je  fus  son  amant,  par- 
venir a  ne  plus  l'être je  périrais 

donc  à  l'instant  où  j'en  formerais  le 
dessein.  Cet  amour,  quelque  malheu- 
reux qu'il  soit,  est  toujours  inhérent  à 
mon  être  :  nous  nous  éteindrons  en- 
semble. 

Si  tu  me  connaissais  bien,  si  tu  lisais 
dans  ce  cœur ,  qui  ne  bat  que  pour  toi, 
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et  que  ton  indifférence  déchire,  tu  pleu- 
rerais en  larmes  de  sang  les  maux  af- 
freux que  tu  me  causes. 

Peux-tu  les  ignorer?  mes  joues  ca- 
vées,  mes  yeux  éteints,  ne  te  disent-ils 
pas  que  je  languis,  que  je  me  dessèche, 
que  je  meurs et  tu  es  sans  pitié. 

Et  cependant  que  pouvais -je  de 
plus  ?  n'ai-je  pas  versé  sur  toi  la  por- 
tion de  bonheur  dont  je  pouvais  dis- 
poser? je  te  donnerais  mon  sang,  oui, 

mon  sang Je  le  répandrais,  si 

j'étais  sûr  que  tu  le  payasses  seulement 
d'un  soupir. 

Mais  laissons  ces  pensées  sinistres,  et 
suivons  notre  plan.  Me  voilà  donc  re- 
jeté dans  un  monde  importun.  Je  passe 
des  heures  au  milieu  de  gens  qui  me 
déplaisent,  et  cela  uniquement  parce 
que  sa  réputation  est  inattaquable  par- 
tout où  je  suis  avec  elle. 

Le  croira-t-on  ?  il  est  des  raomens 
où  son  œil  humide  se  tourne  sur  moi , 
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où  elle  paraît  compatir  à  mon  état  de 
douleurs.  Elle  se  lève,  elle  vient  à  moi, 
et  lorsque  mon  âme  anéantie  se  retrouve 
et  renaît  à  l'espoir  ,  elle  me  laisse,  elle 
s'éloigne;  son  Denneterre  la  rejoint, 
elle  l'écoute,  elle  lui  sourit  ..Désespoir! 
fureur! 

Cette  scène  s'était  plusieurs  fois  re- 
nouvelée; mais  aujourd'hui  je  ne  peux 
la  soutenir  :  ma  patience  est  épuisée,  ma 
raison  est  impuissante.  Il  est  officier  de 
hussards;  mais  j'ai  été  gendarme,  et  à 
Lunéville  nous  n'avions  qu'un  mot  : 
Vaincre  ou  movrir.  Ce  mot-là ,  je  ne 
l'ai  pas  oublié. 

Je  sors  du  cercle  fatigant  et  futile, 
je  cours  chez  moi,  je  charge  mes  pisto- 
lets, je  reviens  ,  je  me  retire  dans  une 
allée  en  face  de  la  porte  cochère  :  je  l'at- 
tends. 11  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  aux 
boulevards,  et  à  minuit  il  n'y  passe  per- 
sonnel 

Je  reste  là  une  heure  entière,  animé 
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par  l'idée  d'une  vengeance  éclatante. 
Une  réflexion  tardive ,  mais  d'un  effet 
sûr,  me  rend  à  moi  -  même.  «  Quelle 
»  que  soit  l'issue  du  combat ,  la  femme 
»  est  déshonorée.  »  Ah  !  malheureux  , 
laissons-lui  le  seul  bien  qui  lui  reste. 
Souffrons,  je  le  répète ,  souffrons,  et 
taisons-nous. 

Je  jette  mes  armes  derrière  une  borne; 
je   rentre  5  je    me  compose,   je    parais 

tranquille l'enfer    est   dans    mon 

cœur; 

Il  est  auprès  d'elle  ,  toujours  auprès 
d'elle....  Y  serait-il  ,  s'il  n'était  sûr  de 
plaire?  ils  me  regardent  tous  deux  :  ils 
se  parlent  bas;  Dennelerre  ricane...  Je 
ne  me  connais  plus.  Je  fouille  ,  je 
cherche  dans  mes  poches...  Je  n'ai  pas 
mes  pistolets...  Non,  je  les  ai  laissés  à 
cette  borne  ..  Ah!  tant  mieux  ,  j'allais 
me  souiller  d'un  assassinat. 

Encore  une  réflexion....  Le  moindre 
propos,  une  simple  marque  de  mécon- 
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tenlemeut  peuvent  aussi  fixer  la  mali- 
gnité,  et  la  perdre,  comme  un  combat , 
dans  l'esprit  des  honnêtes  gens.  Hé  bien, 
je  m'immole  tout  entier  ;  je  ménage  un 
odieux  rival  ;  je  prends  mon  chapeau , 
je  m'échappe,  je  rentre  chez  moi,  An- 
toine m'attend,  je  tombe  dans  ses  bras, 
et  j'ai  la  triste  satisfaction  dele  voir  pleu- 
rer avec  moi. 
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tgasasas  * 

CHAPITRE    X. 

Je  ne  peux  pas  mourir, 

JLl  n'est  pas  d'organes  assez  forts 
pour  résister  à  cet  état  violent.  Dès 
cette  nuit  même,  une  fièvre  ardente 
me  saisit,  ma  tête  se  troubla.  Je  me 
rappelle  qu'elle  rentra  pendant  que 
le  bon  Antoine  me  déchaussait.  A 
travers  le  voile  épais  qui  déjà  m'obs- 
curcissait la  vue,  je  la  vis  prendre 
un  tabouret,  elle  s'assit  à  mes  pieds, 
elle  saisit  nia  main  5  des  larmes  cor- 
rosives  la  mouillèrent,  et  allumèrent 
toul-à-fait  une  imagination  déjà  trop 
exaltée.  Je  voulus  parler  ;  les  mots 
expiraient  sur  mes  lèvres;  je  ne  trou- 
vai pas  un  son D'un  bras  furieux 

et  égaré,  je  la   poussai  loin  de  moi, 
l'ingrate   qui   mentait   à   son   cœur..  .* 
Je  ne  me  souviens  plus  de  rien. 
11.  6 
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Le  mal  se  calma,  je  retrouvai  ma 
triste  raison  ;  je  regardai  autour  de 
moi ,  j'étais  seul  avec  Antoine.  «  —  Quel 
»  est  ce  lit  qu'on  a  dressé  vis-à-vis  du 
»  mien?  —  C'est  là  que  madame  s'est 
%  reposée  quelquefois.  —  Elle  a  couché 
»  ici,  Antoine?  —  Pendant  dix -sept 
»  jours  elle  n'est  pas  sortie  de  celte 
»  chambre.  —  Et  c/est  elle  qui  m'a 
»  donné  des  soins  ?  —  C'est  elle,  mon- 
»  sieur,  c'est  elle  seule;  elle  ne  s'en  est 
»  rapportée  à  personne ,  pas  même  à 
»  moi.  —  C'est  inconcevable....  Hé, 
»  dis -moi,  mon  ami,  a-t-elle  reçu 
»  quelqu'un?  —  Il  est  venu  plusieurs 

»  fois  cet  autre «.   vous  savez  bien? 

»  l'officier...... .    mais    madame    l'avait 

»  consigné  à  la  porte.  —  Tu  ne  sais 
»  pas,  Antoine,  tu  ne  sais  pas  le  bien 

»  que  tu  me  fais  :  je  t'en  remercie 

»  Et  Jeanneton?  —  Elle  s'est  aussi  pre- 
»  sentée;  madame  a  dit  sèchement  que 
»  vous  n'étiez  pas  dans  un  état  à  être 
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»  vu.  Elle  n'a  reçu  que  monsieur  Thi- 
»  haut.  — Thibaut  est  ici! — Oui,  mon- 
»  sieur,  et  il  viendra  sûrement  dans  la 
«journée.  Mais  ne  parlez  pas,  votre 
»  médecin  Ta  défendu.     • 

»  —  Encore  un  mot,  Antoine.  Que 
»  disais-je  dans  mon  délire  ?  —  Vous 
»  n'avez  pas  tenu  de  discours  suivi. 
»  Vous  prononciez  souvent  le  nom  de 
»  madame.  — -  Je  le  crois.  —  Vous  avez 
»  aussi  nommé  Jeanneton.  Madame 
»  s'approchait  en  pleurant  ,  toutes  les 
»  fois  que  vous  l'appeliez.  Elle  a  pleuré 
»  surtout  quand  les  médecins  ont  dé- 
»  claré  qu'ils  désespéraient  de  vous. 
«Elle  a  été  deux  jours  sans  rien  pren- 
»  dre.  J'ai  cru  qu'elle  voulait  mourir 
»  aussi,  et  j'ai  été  chercher  monsieur 
»  Thibaut.  Il  lui  a  dit  de  très -belles 
»  choses;  il  l'a  priée  de  penser  à  son 
»  enfant ,  et  elle  a  consenti  à  manger, 
»  Mais  en  voilà  assez.  Par  grâce,  mon- 
»  sieur,  ne  parlez  plus.  » 
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Je  me  tus,  mais  je  pensais  profon- 
dément à  tout  ce  qu'Antoine  venait  de 
me  dire.  JVTaccorder  les  soins  Jes  plus 
soutenus,  les  plus  empressés,  les  plus 
tendres!  Pleurer  sur  moi!  refuser  sur- 
tout, refuser  de  voir  Dennetei  re  !  Elle 
s'est  donc  repentie;  ses  premiers  feux 
se  sont  donc  rallumés!  Elle  n'avait  pas 
oublié  entièrement  l'homme  qui  l'a- 
dore, et  qui  lui  fut  si  cher...  Je  suis 
le  seul  coupable  $  je  l'avais  jugée  trop 
sévèrement.  Elle  a  été  légère,  inconsé- 
quente même  5  ses  erreurs  tenaient  à 
son  âge  :  elles  ne  venaient  pas  de  son 
cœur. 

Que  le  passé  s'efface  de  mon  esprit, 
comme  le  souvenir  d'un  songe  péni- 
ble; je  ne  Je  lui  rappellerai  point  :  je 
l'oublierai  moi-même  dans  ses  bras. 

La  voilà,  la  voilà,  c'est  elle.  Elle 
entre,  je  lui  préseule  la  main,  elle 
s'approche,  elle  m'embrasse;  j'ai  en- 
core   respiré    son    haleine.  Ses    traits 
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expriment  la  joie  et  la   tendresse 

Je  l'ai  donc  retrouvée! 

Je  veux  lui  parler;  ses  jolis  doigts 
s'appuient  sur  mes  lèvres,  ce  Le  méde- 
»  cin  l'a  défendu ,  moi,  je  t'en  prie; 
»  encore  cela  pour  Angélique.  »  Elle 
prie  et  elle  caresse  l  II  n'en  fallait  pas 
tant  :  je  suis  muet. 

Thibaut  est  venu  aussi.  Us  sont  assis 
auprès  du  feu  ;  ils  parlent  à  demi-voix, 
sans  doute  pour  ménager  ma  tête  vide 
et  faible  encore.  Je  ne  saisis  que  des 

mots    coupés. cela    m'impatiente. 

#  Non,  ne  lui  en  parlez  jamais^  reprend- 
»  il  plus  haut.  Je  vous  ai  toujours  dit 
»  qu'en  admettant  que  vos  soupçons 
»  fussent  fondés ,  cela  ne  pourrait  du- 
»  rer.  »  Je  n'entends  pas  ce  qu'il  veut 

dire,  et  elle  m'a  prié  de  me  taire 

Craindraient-ils  quelque  nouvelle  crise? 
Je  sens  bien  %  moi ,  que  ma  convales- 
cence ne  sera  pas  longue.  Mon  méde- 
cin parait  s'applaudir  beaucoup  de  sa 
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cure  :  ce  n'est  pas  lui,  c'est  elle  qui 
m'a  guéri. 

Mon  ami  d'un  côté,  l'enchanteresse 

de  l'autre il  ne  me  manque  que 

Jeanneton.  Je  ne  l'engagerai  pas  à 
venir  :  je  les  générais  l'une  et  l'autre; 
mais  quand  je  pourrai  sortir,  je  mé- 
nagerai ce  raccommodement-là.  Elles 
sont  faites  pour  s'aimer  :  je  dissiperai 
facilement  un  nuage  léger. 

Enfin  je  peux  parler,  je  peux  lui 
marquer  ma  reconnaissance,  je  peux 
répondre  aux  expressions  de  son  amour. 
Me  voilà  heureux  encore,  plus  heu- 
reux peut-être  que  je  ne  l'ai  jamais 
été.  Après  un  orage  passager,  le  ciel 
paraît  plus  brillant  et  plus  pur 


La  faculté  n'avait  plus  d'empire  sur 
moi,  le  temps  était  beau,  je  me  dis- 
posais à  sortir.  Elle  m'offrit  de  m'ac- 
compagner  :  c'était  encore  une  faveur. 
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Nous  montâmes  en  voilure,  et  nous  al- 
lâmes sur  le  boulevart  neuf,  jouir  du 
premier  développement  de  la  nature. 
Il  me  semblait  renaître  avec  elle  :  nous 
étions  à  la  mi-avril. 

Nous  revenions  par  la  rue  Saint-Jac- 
ques; je  pensai,  au  coin  delà  rue  Ga- 
îande,  que  le  logis  de  Bastien  n'était  qu'à 
deux  pas  :  j'ordonnai  au  cocher  de  nous 
vconduire.  Jeanneton  ,  disais-je  en  moi- 
même,  saura  gré  à  l'aimable  femme  d'a- 
voir fait  la  première  démarche;  on  se 
parlera  comme  de  coutume  ,  et  on  ne 
pensera  plus  à  rien. 

En  arrivant  au  coin  delaruedeBièvre, 
elle  m 'opposa  une  résistance  que  je  n'at- 
tendais pas.  Elle  refusa  constamment  de 
descendre;  elle  trouva  des  raisons,  elle 
prétexta  des  affaires  ,  des  embarras  de 
ménage  :  elle  se  (il  reconduire  à  la 
maison.  D'où  pouvait  venir  une  répu- 
gnance qu'à  peine  elle  dissimulait?  L'é- 
tat de  Jeanneton  est  au-dessous  du  sien, 


72  ANGÉLIQUE 

elle  ne  veut  pas  aller  au  devant  d'une 
réconciliation  ;  un  grain  de  vanïié  la 
retient...  Je  n'iusisiai  pas,  et  je  lui  par- 
donnai cette  faiblesse,  la  seule  que  je  lui 
connusse. 

Les  amis  de  la  rue  de  Bièvre  me 
retinrent  à  dîner.  Je  voulais  m'en  dé- 
fendre :  il  fallut  céder  à  leur  cordia- 
lité, à  leurs  instances.  Us  me  voyaient 
si  rarement  !  ils  désiraient  si  ardem- 
ment de  célébrer  mon  retour  à  la  vie  ! 
Bastien  ,  d'ailleurs  ,  voulait  me  rendre 
mes  mille  écus  ,  et  un  charcutier  ne 
règle  ses  comptes  que  le  verre  à  la 
main.  J'envoyai  donc  chez  moi  dire 
que  je  ne  dînerais  point.  Nous  fêlâmes 
tour-à-tour  l'andouillette,  le  jambon- 
neau,, et  le  barbillon  que  Jeanneton 
avait  été  prendre  pour  moi  chez  l'obli- 
geante cousine. 
Le  repas  fut  très-gai.  Bastien  le  ter- 
mina en  me  servant  un  plat  tel  qu'on 
n'en    trouve  à  aucune  table  :  il  conte-    . 
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nait  ma  somme  en  or.  Cette  gentillesse 
donna  lieu  à  mille  saillies  ,  bonnes  ou 
mauvaises;  aux  saillies  succédèrent  des 
traits  de  sentimens,  une  explication 
franche  :  enfin  je  quittai  Jeanne  ton  très- 
disposée  à  revoir  la  femme  charmante, 
dès  qu'elle  voudrait  la  recevoir. 

Je  leur  avais  donné  trois  heures  ;  je 
destinais  le  reste  de  la  journée  à  celle 
q«ui  réunit  sur  elle  seule  toutes  les  sensa- 
tions :  je  me  promettais  une  soirée  d'é- 
panchement,  d'abandon  et  d'amour.  Je 
me  jetai  dans  un  assez  vilain  fiacre,  le 
premier  qui  se  présenta:  je  suis  toujours 
pressé  d'arriver ,  quand  je  retourne 
auprès  d'elle. 

J'arrive,  je  l'appelle...  File  était  sor- 
tie. Justine  me  remet  un  i  illet  ;  il  ne 
renfermait  que  deux  ligues.  «  Je  vais 
»  m'amuser  de  mon  coté;  peut-être  ne 
»  rentrerai-je  que  demain.  » 

Je  restai  accablé  d'élonnement  et  de 
douleur.  Le  ton  tranchant  et  ironique 
11.  7 
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de  cet  inexplicable  billet  me  rejeta 
dans  les  angoisses  que  la  nature  et 
ma  jeunesse  venaient  à  peine  de  sur- 
monter. Passer  la  nuit  dehors ,  sans 
mon  aveu  ,  sans  que  je  susse  où,  était 
pour  moi  une  chose  aussi  nouvelle 
qu'offensante.  Je  courus  chez  madame 
I) cimeterre Personne.  Mon  indi- 
gnation, mon  amour  même  m'entraî- 
nèrent pour  la  première  fois  chez 
madame  Dercourt,  chez  cette  femme 
que  je  ne  voulais  pas  voir ,  chez  qui 
je  ne  devais  pas  trouver  la  mienne,  et 
que  je  fus  désespéré  de  n'y  pas  rencon- 
trer. 

Je  rentrai  profondément  blessé,  et 
décidé  à  m'expliquer  le  lendemain  en 
homme  incapable  de  glisser  sur  une 
faute  aussi  grave.  Bientôt  mon  cœur, 
mon  faible  cœur ,  toujours  d'intelli- 
gence avec  elle,  s'efforça  de  l'excuser. 
La  délicatesse,  l'honneur  même  se 
turent  devant  son  image  enchanteresse, 
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que  son  absence,  que  mes  terreurs  ren- 
daient plus  séduisante  encore. 

Je  me  reprochai  ma  précipitation ,  je 
m'accusai  d'injustice.  Je  crus  voir  dans 
sa  conduite  quelque  chose  d'extraordi- 
naire ,  de  mystérieux,  que  je  ne  pouvais 
éciaircir  qu'avec  elle ,  et  qu'elle  ne  refu- 
serait pas  de  m'expliquer  :  je  résolus 
donc  de  l'attendre.  Son  assiduité  pen- 
dant ma  maladie,  ses  tendres  soins,  sa 
porteferméeà  Denneterre,  les  expres- 
sions de  l'amour  le  plus  pur,  qu'elle 
me  prodiguait  encore  le  matin  ,  mille 
circonstances  concouraient  à  me  rassu- 
rer ;  et  aussitôt  ce  billet,  ce  malheureux 
billet  brouillait,  renversait  toutes  mes 
idées. . .  Elles  devaient  êti  ebientôt  fixées , 
et  d'une  manière  désespérante. 
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CHAPITRE  XL 

Catastrophe. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  jetais 
(ians  un  fauteuil ,  ma  tète  sur  mes  ge- 
noux ,  absorbé  dans  mes  réflexions.  J'en- 
tends frapper  à  grands  coups  à  la  porte 
de  la  rue;  j'espère,  je  me  flatte,  je  crois 
que  c'est  elle.  Je  me  lève  ,  je  saute  les 
escaliers...  Un  inconnu  me  remet  une 
ieltre,  et  disparaît. 

Je  ne  crois  pas  aux  pressentimens,  et 
cependant  je  tremblai  en  ouvrant  cette 
lettre.  Dès  les  premières  lignes,  une 
sueur  froide  découla  de  tous  mes  mem- 
bres :  en  lisant  les  derniers  mots ,  je  jetai 
lin  cri  perçant,  et  je  tombai  sur  le  par- 
quet privé  de  sentiment. 

Antoine  ,  le  cruel  Antoine  me  fit  res- 
pirer des  sels  :  il  me  rendit  à  moi-même 
et  au  désespoir. 
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Je  repris  cette  lettre  fatale  ;  je  n'en 
croyais  pas  mes  yeux  ;  j'eus  le  courage 
de  la   relire    plusieurs    fois,   ce  Tu    la 
»  liras  aussi,  dis-je  à  Antoine  :  tiens, 
»  prends,  lis........  je  veux  que  tu  lises, 

»  et  à  quelques  excès  que  je  me  porte, 
»   tu  les  approuveras.  » 

Il  pâlit  en  lisant,  et  son  profond  si- 
lence semblait  justifier  ma  fureur.  Qui 
eût  pu  la  condamner?  Lisez  aussi,  et 
jugez. 

«  Vous  êtes  le  jouet  d'une  femme 
»  qui  vous  trompe  indignement.  Elle 
»  a  cette  nuit  un  rendez-vous  dans 
»  une  maison  suspecte,  rue  de  Gre- 
»  nelle-Saint-Honoré ,  numéro  2Ô20  , 
»  au  troisième  étage.  On  ne  signe  pas 
«  de  pareils  avis  ,  mais  vous  pouvez  à 
»  cette  heure  même  vous  convaincre 
»  de  la  vérité.  » 

Marchons,  dis-je  à  Antoiue  ;  je  veux 
réassurer  de  mon  malheur,  je  veux 
voir   si    en    effet   elle   est    dégradée  , 
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ou  si  cet  écrit  est  d'un  infâme  calom- 
niateur. 

Angélique  sans  pudeur  ,  sans  vertu  , 
me   faisant    le    dernier   outrage,     était 
une  monstruosité,  une  horreur  qui  me 
paraissait  impossible.......  Cependant 

vous  pouvez  ta  cette   heure  même  ,  dit 
l'écrivain    atrocement    officieux ,    vous 
pouvez  vous  convaincre  de  la  vérité.... 

Allons  ,  Antoine  ,  allons. 

Nous  sortîmes  à  pied  :  mon  vieux 
Antoine  devait  seul  savoir  combien 
jetais  torturé,  combien  sa  maîtresse 
était  vile.  Je  m'appuyais  sur  lui ,  et  il 
avait  peine  à  me  soutenir  :  mes  genoux 
se  dérobaient  sous  moi. 

Nous  arrivâmes  au  coin  de  la  rue 
de  TArbrc-Sec  \   j'y  trouvai  ce  carrosse 

gris-de-lin Ne  parlons  plus  de  ce 

temps-là.  «  —  Où  est  madame,  dis-je  au 
»  cocher?  —  Je  ne  sais,  monsieur. 
)>  —  Où  a-t-elie    passé  la   journée? 
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»  Chez  M.  Thibaut.  —  Chez  Thibaut  ! . . . 

»  Dieu  !  grand  Dieu  !.. entends-tu, 

»  Antoine?  entends- tu  ? c'est  chez 

»  Thibaut  qu'elle  a  passé  la  journée. 
w  L'anonyme  est  un  scélérat,  et  je  res- 
»  pire.  Et  où  JVt-elîe  quitté,  repris-je 
»  en  m 'adressant  au  cocher?  ■ —  Ici 
»  même  :  il  est  survenu  un  embarras, 
»  des  batteries  5  un  monsieur  est  monté 
»  a  la  portière,  il  a  parlé  à  madame, 
»  et  il  a  fait  avancer  une  chaise  à  por- 
»  teurs,  elle  y  est  rentrée,  et  ils  y  sont 
«partis,  après*  m'avoîr  ordonné  d'at- 
»  tendre.  » 

La  fin  de  ce  récit  dissipa  la  lueur 
d'espérance  qui  m'avait  séduit  un 
moment.  Je  m'éloignai  avec  Antoine. 
«  Elle  est  coupable,  elle  est  coupable, 
»  lui  disais-je  d'une  voix  étouffée  ; 
»  elle  n'a  été  chez  Thibaut  que  pour 
»  me  cacher  plus  sûrement  son  infa- 
»  mie  ^  elle  n'avait  à  son  retour  qu'un 
»  mot  à  me  dire  :  C'est  de  chez  votre 
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»  ami  que  je  sors,  et  le  crime  restait 
»  enseveli.  » 

Je  ne  pouvais  plus  douter  ;  il  était 
inutile  d'aller  plus  loin  :  mais  je  préten- 
dais la  convaincre,  lui  ôter  les  moyens 
d'abuser  de  ma  crédulité,  ou  plutôt  je 
cherchais  la  certitude  absolue  du  mal- 
heur de  toute  ma  vie. 

Je  m'avançai  vers  cette  rue  de  Gre- 
nelle ,  poussé  par  la  rage  qui  me  maî- 
trisait. A  la  lueur  pâle  et  vacillante  des 
réverbères,  nous  cherchâmes ,  nous 
démêlâmes  ce  numéro  252  0,  une  porte 

ouverte,  une  longue  allée J'entre, 

la  main  sur  un  couteau  à  gaine,  que 
j'avais  pris  sur  moi;  Antoine  me  suit  : 
je  trouve ,  je  prends  la  rampe  de  l'es- 
calier. 

Nous  avons  à  peine  monté  quel- 
ques marches  ,  que  j'aperçois  sur  le 
mur  le  reflet  d'uue  lumière;  on  ferme 
une  porte ,  on  parle ,   on   descend  ,    je 
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distingue  la  voix  de  l'infidèle.  «  11  est 
»  trop  tard,  dis-je  à  voix  basse,  je  n'au- 
»  rai  pas  de  preuves  réelles...  écoutons, 
»  du  moins.  »  Je  prends  Antoine,  je 
le  pousse  sous  l'escalier  ,  je  m'y  presse 
contre  lui. 

Les  voilà  dans  l'allée.  J'avance  la 
tête.  Elle  tient  la  main  d'un  homme 
que  je  ne  vois  que  par-derrière,  mais 
qui  n'est  pas  l'officier  :  il  fait  un  faux 
pas.  «  Prends  garde ,  mon  ami,  dit- 
»  elle...»  Prends  garde  !...  mon  ami! .. 

Le  couteau  est  levé  ,  je   m'élance 

Antoine  me  saisit  le  bras  et  m'arrête  ; 
une  femme  âgée  et  très-bien  mise, 
qui  portait  la  bougie,  se  trouve  entre 
eux  et  moi  :  les  coupables  sortent  pai- 
siblement. 

Je  me  remets  dans  l'enfoncement, 
pétrifié,  anéanti,  et  la  femme  qui  les 
a  éclairés  remonte  sans  nous  aperce- 
voir. 
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Je  rongis  de  l'avouer  ,  je  l'aimais  au 
point  de  chercher  encore  à  me  faire 
illusion.  Si.  cet  homme  ,  pensais-je  , 
étaii  un  parent  de  madame  EIJiot,  qu'il 
l'ail  cherchée  chez  moi,  chez  Thibaut, 
qu'il  ait  enfin  rencontré  et  reconnu  sa 
voiture...  Mais  pourquoi  cette  chaise  à 
porteurs,  pourquoi  entrer  ici?....  Cette 
dame  qui  les  conduisait  a  l'air  honnête. 
Si  je  prenais  quelques  renseignemens... 
J'en  prendrai,  et  du  moins  je  n'aurai 
rien  négligé  pour  la  trouver  inuo- 
cente. 

Nous  montâmes  au  troisième ,  nous 
entrons.  Plusieurs  femmes  riant  aux 
éclats ,  arrivent  successivement  dans 
un  salon  assez  propre.  Je  m'adresse 
à  celle  que  j'ai  vue  en  bas  :  les  propos 
dissolus  ,  les  provocations  obscènes  7 
voila  ce  que  je  vois ,  ce  que  j'entends 
dans  ces  lieux  de  débauche  ;  et  c'est  là  , 
grand  Dieu  !  c'est  là  que  j'ai  trouvé 
ma  femme  !  c/est  de  là  qu'elle  sort,  le 
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front  calme  et  serein  !.....  Elle  a  donc 
l'habitude  du  vice! 

Je  daigne  encore  adresser  la  parole 
à  ces  prostituées  ,  je  les  interroge ,  et 
je  reçois  celle  réponse  foudroyante  : 
«C'est  une  petile  femme  charmante, 
»  dont  le  mari  est  jaloux>  et  qui  viendra 
»  quelquefois  se  dédommager  ici  de  la 
»  contrainte  où  il  la  tient.  <> 

Ainsi  donc  elle  m'accuse!  elle  rejette 
sur  son  déplorable  époux  des  hor- 
reurs  qu'il    croit   à    peine,    après    en 

avoir    été    témoin.    J'étais    jaloux 

oui ,  je  Tétais  $  mais  combien  j'avais 
raison  de  l'être!  Je  l'ai  contrainte, 
moi! hé,  je  n'ai  jamais  eu  de  vo- 
lonté que  la  sienne.  Pourquoi  joindre 
le  mensonge  à  la  perfidie?  A-t-elle 
besoin  d'excuses  avec  ses  complices  ? 
En  faut -il  auprès  des  malheureuses 
auxquelles  elle  s'est  assimilée?  ïgno- 
re-t-ellc   encore   que   dans   ces   antres 
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de  corruption,  il  n'est  de  divinité  que 
Je  vicef 

Voilà  à-peu-près  ce  que  je  pensais, 
ou  ce  que  je  disais  à  Antoiue  en  m'é- 
loignant  avec  lui  de  cette  affreuse 
maison  ,  éperdu  ,  délirant ,  accablé  , 
atterré  sous  la  verge  de  fer  d'un  sort 
injuste  et  barbare.  Je  sentais  avec  u:;e 
joie  secrète  mon  orgueil  révolté,  sou- 
tenir, accroître  mon  ressentiment,  et 
mon  amour,  mon  lâche  amour  céder 

enfin  au  plus  profond  mépris Oui, 

je  la  méprisais,  je  la  haïssais  même*., 
je  le  croyais,  du  moins. 

Je  marchais  d'un  pas  ferme  et  as- 
suré ,  mais  je  marchais  au  hasard, 
incertain  de  la  route  que  je  tenais, 
incapable  de  penser  d'une  manière 
suivie ,  et  dans  l'impossibilité  totale 
de  prendre  un  parti. 

Antoine,  excédé  de  fatigue,  me  sup- 
plia  d'arrêter.   Je    regardai  autour   de  j 
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moi,  et  je  reconnus  le  pont  de  Neuilly  : 
j'entendis  sonner  deux  heures;  toutes 
les  maisons  étaient  fermées,  le  froid 
gagnait  mon  vieux  domestique.  Je 
frappai  à  plusieurs  portes  :  on  ne 
m'entendit  point,  ou  on  ne  voulut 
pas  nous  ouvrir.  Je  trouvai  quelques 
brins  de  paille,  je  les  étendis  sur  un 
banc  de  pierre,  j'y  fis  coucher  mon 
fidèle  Antoine ,  et  je  le  couvris  de  mes 
habits.  11  résistait,  et  pour  la  première 
fois  je  lui  parlai  en  maître. 

Je  me  suis  toujours  rappelé  ce  trait 
avec  satisfaction;  il  a  quelque  mérite 
dans  l'état  où  je  me  trouvais. 

Je  passai  les  trois  heures  qui  pré- 
cédaient le  jour,  à  me  promener  à 
grands  pas  :  je  pensais  à  ma  honte, 
aux  maux  interminables  qui  allaient 
empoisonner  ma  vie;  je  formais  des 
projets  qui  se  détruisaient  les  uns  les 
autres  :  tout  ce  que  je  pus  enfin ,  dans 
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le  desordre  où  j'étais  en  proie,  fut  de 
jurer  par  l'honneur  de  ne  point  par- 
donner, et  j'étais  incapable  de  man- 
quer à  ce  serment. 

Pour  résister  à  son  repentir  simulé, 
à  des  prières,  à  des  supplications,  je 
n'avais  qu'un  moyen  j  c'était  de  ne  pas 
la  revoir,  et  ce  fut  encore  ce  que  je  me 
promis. 

Je  versais  des  larmes  en  aboudance, 
en  prononçant  l'arrêt  d'une  éternelle 
séparation  ;  et  ces  larmes  mêmes,  qui 
prouvaient  ma  faiblesse,  me  confir- 
mèrent dans  ma  résolution. 

Ma  dernière  maladie  avait  des  causes 
naturelles;  je  le  sentis  alors  :  le  cha- 
grin ne  lue  pas,  ou  il  tue  lentement. 

La  nuit  ,  toujours  si  longue  pour 
le  malheureux  qui  veille t  la  nuit  se 
dissipa  enfin,  les  portes  s'ouvrirent, 
je  relevai  mon  pauvre  Antoine,  et  j'en- 
trai avec  lui  dans  la  première  auberge. 
J'étais  glacé  aussi;  je  lis  allumer  un 
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grand  feu,  bassiner  deux  lits  :  nous 
prîmes  un  peu  de  vin  chaud,  et  nous 
nous  couchâmes.  Antoine  s'endormit 
bientôt;  mais  moi!...,  le  sommeil  fuit 
avec  le  bonheur. 

Je  ne  pus  rester  au  lit,  je  m'ha- 
billai, et  je  rêvai  avec  assez  de  calme 
aux  mesures  qu'il  convenait  d'em- 
ployer. 

La  première  idée  qui  me  vint  à 
l'esprit.,  fut  celle  du  divorce,  et  je  la 
rejetai  presqu'aussitôt.  Faire  retentir 
•es  tribunaux  de  mes  plaintes,  désho- 
norer publiquement  celle  que  j'ai  tant 

aimée! Et  cet  enfant,  cet  enfant, 

qui  n'a  à  répondre  des  fautes  de  per- 
sonne.,  lui  faire  supporter  celle-ci,  le 
rendre  étranger  à  l'un  de  nous,  m'en 
faire  haïr,  ou  le  réduire  à  la  néces- 
sité de  rougir  un  jour  de  sa  mère! 
Non  :  le  divorce  n'est  presque  jamais 
que  l'abus  de  la  loi.  C'est  la  ressource 
ordinaire    des    libertins ,    des    femmes 
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sans  principes  :  je  n'emploierai  pas  ce 
moyen  honteux.  Qu'y  gagnerais  -  je, 
d'ailleurs?  la  facilité  de  former  de  nou- 
veaux liens?....,.  Mon  sort  est  arrêté: 
je  lui  serai  fidèle,  moi,  je  le  serai  jus- 
qu'au tombeau.  Hé  ,  qui  pourrai  -  je 
aimer  après  elle ,  et  sur  qui  compter 
désormais?  ^ 

Je  m'en  séparerai,  je  le  dois,  je  le 
veux;  mais  sans  formalité,  sans  éclat. 
Je  consens  même  qu'elle  me  charge 
du  blâme  général ,  qu'elle  m'accuse 
d'inconstance ,  d'inconduite ,  qu'elle 
obtienne  des  droits  à  la  pitié,  qu'elle 
en  conserve  à  l'estime  :  je  gagnerai 
intérieurement  tout  ce  qu'elle  n'aura 
pas  perdu  :  mais  ce  sera  pour  moi, 
pour  moi  seul.  Jamais,  non  jamais  je 
ne  pardonnerai. 

Rappelons  le  passé ,  le  passé  qui 
rend  le  présent  si  affreux.  Elle  n'a 
rien  à  prétendre  qu'à  ma  mort ,  mon 
revenu  entier  m'appartient,  et  j'ai  de 
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Jrop  ce  que  je  ne  partage  plus  avec 
elle.  Qu'elle  vive  dans  l'abondance , 
dans  le  luxe  ,  et  qu'elle  se  dise  quel- 
quefois :  Ce  superflu  est  le  dernier  don 
de  l'époux  que  j'ai  bassement  trahi.... 
Non ,  non,  qu'elle  ne  se  dise  pas  cela  ; 
elle  serait  malheureuse  :  c'est  bien 
assez  que  je  le  sois. 

J'envoie  chercher  le  notaire  du 
lieu.  Je  fais  dresser  une  renonciation 
à  la  plus  grande  partie  de  mes  biens. 
Je  me  réserve  deux  mille  écus  ;  c'est 
assez  pour  traîner  avec  Antoine  une 
vie  obscure  et  misérable.  Je  lui  aban- 
donne le  reste. 

Je  lui  donne  aussi  la  maison  du 
Bois-Guillaume  et  ses  dépendances. 
Elle  vivra  près  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur.  S'il  lui  reste  une  ombre  d'hon- 
neur, leurs  consolations  lui  deviennent 
nécessaires. 

Les  actes  sont  en  bonne  forme ,  le 
notaire  s'est  retiré  5  il  ne  me  reste  qu'à 
II.  8 
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lui  écrire  ,  à  prendre  le  ion  d'un  juge 
impassible,  qui  ne  consulte  que  l'é- 
quité   le  pourrai-je  ? 

Ce  n'est  pas  cela.,..  Yoilà  du  dépit, 
des    plaintes    amères  :    l'amour   perce 

malgré  moi Amour  cruel  !  ne  te 

surmonterai-je  jamais  ? 

Ceci  est  mieux  ;  c'est  au  moins  tout 
ce  que  je  puis Celle-ci  partira. 

«  Je  romps  avec  vous  ,  madame,  et 
»  je  romps  sans  retour.  Il  est  inutile 
»  de  vous  humilier  par  des  détails  que 
»  vous  connaissez  comme  moi. 

»  Je  vous  ordonne  de  partir  à  l'iris- 
»  tant  pour  le  Bois-Guillaume.  Vous 
»  direz  à  certaines  gens  ,  si  vous  le 
»  jugez  à  propos,  que  je  vous  ai  de- 
»  vancé  ,  et  qu'il  vous  a  fallu  vingt- 
»  quatre  heures  pour  faire  vos  disposi- 
j)  fions. 

m  Les  papiers  renfermas  dans  ce  pa- 
*  quel,    vous   rendent  plus   riche  que 
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»  moi.  J'ai  cru  pouvoir  être  généreux 
»  encore  envers  celle  qu'il  ne  m'est 
»  plus  permis  d'aimer  ». 

J'allais  ployer  cette  lettre  ;  je  m'a- 
perçus qu'elle  était  mouillée...  J'avais 

arrosé  chaque  mot Elle  ne    saura 

pas  que  je  la  pleure  ;  mes  rivaux  n'in- 
sulteront pas  à  ma  peine. 

«  Lève-toi,  Antoine,  lève-toi  un  mo- 
ment |  je  ne  troublerai  plus  ton  re- 
»  pos.  Prends  cette  plume,  et  copie 
»  ceci......  si  tu  peux  le  lire.  » 

J'ai  signé  ;  le  paquet  est  fermé  ,  il  est 
à  la  poste. 

Combien  je  m'applaudis  de  ma  fer- 
meté :  c'était  une  victoire  réelle  que  je 
venais  de  remporter  sur  moi. 

«  Dors,  dors,  brave  homme;  nous 
»  partirons  demain,  ce  soir.  —  Et  où 
»  irons -nous,  monsieur  ? — Je  n'en  sais 
»  rien  ,  et  cela  est  égal.  Je  serai  bien 
»  partout  où  je  ne  serai  pas  avec  elle , 
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»  partout  où  je  l'aurai  oubliée.  —Vous 
»  ne  l'oublierez  jamais ,  monsieur.  — 
»  Tais-toi,  tais -toi,  Antoine  :  tu  ne  vois 
»  donc  pas  que  je  cherche  à  me  faire 

»  illusion Rappelle-moi  ses  crimes  $ 

»  ne  me  parle  que  de  cela.  » 
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Je  trouve  un  consolateur. 

J'avais  sur  moi  les  mille  écus  de 
Bastien  :  c'était  assez  pour  le  premier 
moment ,  assez  même  pour  six  mois. 
Nous  montâmes  dans  un  cabriolet  de 
louage  qui  passa  ,  et  nous  descendîmes 
à  Saint-Germain.  Je  vis  dans  une  bou- 
tique un  homme  qui  paraissait  heu- 
reux, et  que  sa  femme  trompait  peut- 
être  aussi elle  le  caressait. 

Je  passai  précipitamment ,  je  continuai 
de  marcher  ?  je  sortis  de  la  ville,  et  je 
pris  le  premier  chemin  que  je  trouvai 
devant  moi. 

Nous  entrâmes  dans  la  forêt.  Un 
méchant  cabaret  se  présenta ,  j'y  ûs 
entrer  Antoine,  et  après  un  repas 
léger  ,   nous  nous  remîmes  en   route. 


94  ANGÉLIQUE 

Je  ne  pouvais  m'éloiguer  assez  vite  de 

cette  rue  de  Grenelle Je 

croyais  m'en  éloigner,  elle  me  suivait 
partout. 

Un  tertre  couvert  de  mousse  tour- 
nait autour  d'un  chêne  antique  ;  un 
vieillard  pauvrement  vêtu  mais  d'une 
figure  vénérable,  s'y  était  assis,  et  li- 
sait. Il  leva  les  yeux  sur  moi ,  et  parut 
étonné.  Il  me  sourit,  il  me  tendit  la 
main,  et  je  m'arrêtai. 

et  Vous  paraissez  souffrir  ,  me  dit- 
»  il.  —  Oui,  beaucoup.  —  On  a  des 
»  ressources ,  à  votre  âge  ;  on  n'en  a 
»  plus  au  mien.  —  Des  ressources  ! 
»  il  n'en  est  plus  pour  moi.  —  Quoi  , 
»  pas  même  d'espérance  ?  je  croyais 
»  que  ce  sentiment  ne  s'éteignait  ja- 
»  mais.  —  Vous  n'êtes  pas  tout-à-fait 
»  infortuné  ,  puisque  vous  espérez  en- 
»  core.  —  Je  n'attends  plus  rien  que  de 
»  la  Providence  ;  croyez  -  y  comme 
»  moi  ,    jeune    homme  ;    croyez-y  au 
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»  moins  pour  votre  intérêt  :  c'est  la 
»  dernière  ressource  des  malheureux. 
»  Asseyez-vous  près  de  moi,  que  je 
»  vous  parle  ,  que  je  vous  console  ,  ou 
»  que  je  m'afflige  avec  vous.  J'ai  l'ha- 
»  bitude  de  compatir  aux  maux  des 
»  autres,  et  quelquefois  je  les  leur  ai 
»  fait  oublier.  r> 

C'est  le  curé  des  Loges ,  petit  vil- 
lage situé  dans  la  foret  de  Saint-Ger- 
main. Il  n'avait  qu'un  revenu  modi- 
que ,  et  cependant  il  n'y  avait  pas 
d'indigens  dans  sa  paroisse  $  il  avait 
orné  son  presbytère,  embelli  son  jar- 
din :  il  a  perdu  son  bénéfice ,  on  l'a 
chassé  de  sa  maison  et  il  a  tenu  le 
serment  qu'il  a  prêté  à  l'Etat.  «  J'é- 
»  tais  français,  me  dit-il  ?  avant  que 
»  d'être  prêtre  ;  je  ne  prononcerai  pas 
»  entre  les  différens  partis  :  mon  mi- 
»  nistère  est  de  prêcher  la  soumis- 
»  sion  aux  lois ,  et  j'en  dois  donner 
»  l'exemple.  Je    n'ai  plus   rien ,    j'ha- 
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»  bite  une  chaumière ,  je  vis  d'au- 
»  mônes  ,  je  reçois  aujourd'hui  de  ceux 
»  dont  je  soulageais  la  misère ,  mais 
»  ils  me  bénissent  encore ,  et  je  ne 
-»  m'afflige  que  de  l'impuissance  de  leur 
»  faire  du  bien.  » 

Il  me  parla  long-temps  encore ,  et 
il  savait  se  faire  écouter:  son  langage 
est  simple  comme  ses  mœurs  ;  mais  il 
a  quelque  chose  d'onctueux,  de  péné- 
trant ,  de  patriarchal. 

Il  craignait  d'être  indiscret  5  il  ne 
m'interrogeait  pas,  il  cherchait  la  bles- 
sure :  il  peignit  tour-à-tour  les  écueils 
qu'on  trouve  à  chaque  pas  daus  le 
monde  ,  le  vide  insupportable  et  quel- 
quefois les  regrets  qui  suivent  les 
jouissances  qui  nous  séduisent  et  nous 
abusent.  Je  ne  répondais  rien  5  il  parla 
enfin  de  l'amour  :  c'était  mettre  le 
doigt  dans  la  plaie.  Mon  creur  meur- 
tri ,  déchiré  ,  s'épancha  dans  le  sien  ; 
je  ne  lui  cachai  que  mon  nom  et  celui 
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de  la  misérable Il  m'écouiait  avec 

intérêt,  il  me  plaignait,  il  s'attendris- 
sait avec  moi ,  et  je  sentais  que  je  souf- 
frais moins  auprès  de  lui. 

Il  me  proposa  de  me  reposer  sous 
son  humble  toit,  de  m'y  arrêter  quel- 
ques jours;  j'allais  lui  demander  cette 
grâce.  11  m'offrit  de  partager  avec  moi 
le  peu  qu'il  devait  à  la-  bienfaisance  : 
«  Oui  ,  lui  dis-je,  votre  pauvreté ,  mon 
»  aisance  ,  uous  mettrons  tout  en 
»  commun,  » 

Nous  passâmes  devant  son  presbytè- 
re; il  soupira  en  tournant  la  tête  de 
l'autre  côté  :  «  C'est  là  que  j'espérais 
»  vivre  et  mourir  ;  c'est  là  que  je  re- 
»  commandais  la  soumission  aux  enfans, 
»  la  fidélité  aux  époux  ,  l'amour  des 
»  hommes  à  tous;  c'est  là  que  j'ai  quel- 
»  quefois  réconcilié  des  ennemis  :  ce 
»  n'est  plus  qu'un  cabaret.  » 

Nous  entrâmes  dans  une  espèce  de 
11.  9 
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hutte  ,  que  des  journaliers  lui  avaient 
élevée ,  en  sacrifiant  le  salaire  de  quel- 
ques heures.  «  Ils  ont  fait  bien  peu  , 
»  me  dit-il  ,  mais  ils  l'ont  fait  gaîment  : 
n  c'est  le  denier  de  la  veuve.  » 

En  effet ,  quelques  bâtons  croisés  , 
un  peu  de  bourre  et  de  la  terre  glaise 
composaient  les  murs  ;  du  jonc  de  ma- 
rais formait  le  toit  :  une  mauvaise  table, 
deux  escabelles,  quelques  poteries  gros- 
sières et  un  grabat  ,  c'étaient  là  ses 
meubles.  Dans  Pendroit  le  plus  appa- 
rent ,  il  avait  élevé  un  autel  de  pierre 
et  de  gazon,  a  Partout,  me  dit-il  ,  on 
»  peut  remercier  le  grand  Etre  ,  ou  se 
»  soumettre  à  sa  justice.  » 

En  m'offrant  le  partage  de  sa  petite 
propriété  ,  le  digne  homme  n'avait 
écouté  que  sa  philantropie  :  il  n'était 
pas  possible  que  ce  réduit  nous  reçût 
tous  les  trois. 

Il  fallait  donc  s'éloigner  ;   je  m'affli- 
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geai  de  l'idée  de  quitter  ce  bon  prêtre. 
Son  entretien  m'était  nécessaire  comme 
l'appui  qu'on  donne  à  l'arbuste  battu 
par  les  vents. 

«  Si  je  voyais  au  cabaret ,  me  dit 
»  Antoine.  —  Oui ,  vois  ;  une  cham- 
y>  bre  et  deux  lits  :  voilà  tout  ce  qu'il 
»  faut  ». 

On  va  à  la  messe  le  dimanche  ;  mois 
on  ne  boit  que  le  décadi  ,  et  on  boit 
peu  ;  parce  que  l'argent  est  rare. 
Le  cabaretier  fait  donc  mal  ses  af- 
faires ;  aussi  a-t-il  des  chambres  et 
point  de  lits  :  tel  fut  le  rapport  d'An- 
toine. 

«  Hé  bien,  voyons  ces  chambres.  — 
»  Elles  sont  dans  un  triste  état. — Nous 
»  les  arrangerons.  » 

Elles  ne  pouvaient  convenir  au'à 
l'homme  occupé  d'un  seul  objet ,  et 
indifférent  à  tout  le  reste.  Je  proposai 
iouc  au   propriétaire   de  me   louer  le 
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haut  ;  il  me  proposa ,  lui ,  d'acheter  la 
maisou  :  il  l'avait  eue  pour  une  poignée 
«le  mauvais  papier  ,  et  il  voulait  m'en 
faire  bon  marché. 

L'idée  de  réintégrer  mon  curé  ,  de 
Faider  à  mourir  en  paix  ,  me  fit  éprou- 
ver une  sorte  de  plaisir.  J'allais  répon- 
dre à  l'ouverture  du  cabarelier  ;  je  me 
rappelai  que  j'avais  tout  sacrifié,  jus- 
qu'à la  possibilité  de  faire  des  heureux  : 
je  n'avais  plus  que  six  mille  livres  de 
rente, 

Je  me  retirais  sans  répondre ,  la 
lète  baissée,  le  cœur  navré.  Il  est  rare 
qu'il  ne  se  présente  pas  quelques 
moyens  à  celui  qui  veut  le  bien ,  et 
qui  le  veut  fortement  :  je  retournai 
sur  mes  pas. 

La  maison  et  le  jardin  valaient  au 
plus  quatre  cents  livres  de  loyer  ;  j'en 
offris  mille  pendant  la  vie  du  vieil- 
lard,  plus  six   cents  francs  comptant 
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pour  la  complaisance  qu'aurait  le  pro- 
priétaire de  déménager  dans  la  jour- 
née, ce  qui  ne  lui  était  pas  difficile, 

«  Tu  es  sobre  t  Antoine;  nous  vi- 
»  vrons  avec  cinq  mille  livres,  n'est-ce 
»  pas? —  C'est  beaucoup  pour  moi  , 

»  monsieur;  mais  vous? —  Moi  je 

»  n'ai  plus  de  besoins.  « 

Les  vingt-cinq  louis  étaient  étalés 
sur  table,  ils  devaient  éblouir  quel- 
qu'un qui  n'a  jamais  eu  le  quart  de  cette 
somme  à  sa  disposition 5  je  n'éprouvai 
pas  de  difficultés:  deux  carrés  de  pa- 
pier marqué  terminèrent  tout. 

Mon  homme  courut  le  village,  en 
ramena  un  mauvais  cheval  et  une  vieille 
charrette  d'emprunt.  Deux  futailles, 
vides  ou  pleines ,  occupèrent  le  fond; 
un  mobilier  exigu  trouva  place  par- 
dessus. Le  cabaretier  fouetta  et  partit 
pour  Saint-Germain,  où  il  comptait 
s'établir  plus  avantageusement. 
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J'envoyai  Antoine  avec  lui.  Je  le 
chargeai  de  prendre  chez  un  tapis- 
sier ce  qui  était  de  première  néces- 
sité, et  de  profiter  du  retour  de  la 
charrette.  Je  lui  donnai  ma  bourse  , 
et  je  lui  recommandai  d'en  être  éco- 
nome. 

Je  revins  à  la  hutte,  déjà  payé  in- 
térieurement de  ce  que  j'avais  fait  : 
le  bon  curé  élait  en  prières.  Je  mis 
sur  son  petit  autel  les  clefs  de  son 
presbytère  :  il  les  reconnut,  il  les  prit 
et  les  baisa.  11  paraissait  inquiet,  in- 
certain ;  il  attendait  en  silence  que  je 
m'expliquasse  :  je  lui  présentai  l'écrit 
qui  le  remettait  en  possession  de  son 
asile. 

Son  visage  s'épanouit ,  ses  yeux 
éteints  se  ranimèrent ,  ses  mains  trem- 
blantes embrassèrent  mes  genoux  ;  je 
le  relevai,  et  il.  me  pressa  sur  soin 
sein.  «   Vous  le   voyez,    dit-il   en   re- 
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»  gardant  ie  ciel  d'un  air  reconnais- 
»  sanl,  vous  le  voyez,  il  est  une  pro- 
»  vidence.  —  Pour  vous,  mon  père... 
»  —  Ingrat  !  hé ,  ne  vous  a-t-elle  pas 
»  ce  matin  envové  un  consolateur?» 
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CHAPITRE   XIII. 

T en  aurai  des  nouvelles. 

llous  étions  établis  dans  le  pres- 
bytère: rien.de  trop,  mais  aussi  An- 
toine n'avait  rien  oublié.  Il  avait  ap- 
porté jusqu'à  des  papiers  pour  couvrir 
les  murs  charbonnés,  et  il  restait  en- 
core quinze  cents  francs  dans  la  bourse 
commune. 

Je  m'applaudissais  de  m'ètre  fixé 
auprès  du  bon  prêtre.  Un  grand  fonds 
de  raison,  un  esprit  passablement  cul- 
tivé, une  philosophie  douce  et  mo- 
deste, et  surtout  le  meilleur  naturel, 
m'attachaient  à  lui  de  jour  en  jour. 
Mes  ehagrins  étaient  de  ceux  que  le 
temps  seul  peut  adoucir,  et  jamais  il 
ne  m'en  parlait  le  premier  :  c'est  par 
des  occupations  variées  ,  des  lectures 
attachantes ,     une     conversation     ani- 
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mée,  qu'il  s'efforçait  de  me  distraire. 
Il  me  traitait  comme  un  malade  af- 
faibli, à  qui  il  ne  faut  que  des  remèdes 
doux. 

Il  me  pria  de  l'aider  à  nettoyer  son 
jardin  ,  long-temps  abandonné  à  la 
seule  nature  ,  et  où  l'ortie  avait  crû  a 
côté  de  l'œillet;  il  m'apprenait  à  émou- 
der,  à  tailler  les  arbres  qu'il  avait 
plantés  y  et  dont  un  autre  avait  cueilli 
les  fruits  ;  il  me  conduisait  sous  cet  if 
où  ses  prédécesseurs  et  lui  avaient  si 
long-temps  médité  ;  il  ouvrait  Buffon, 
et  il  m'apprenait ,  en  commentant  ce 
grand  homme ,  à  ne  considérer  notre 
petit  globe  que  comme  un  point  dans 
l'immensité  ,  ses  habilans  comme  des 
atomes ,  leurs  peines  comme  une  fu- 
mée, leurs  plaisirs  comme  rien.  Le 
héros  ,  comme  le  pâtre  ,  s'éteint  pres- 
qu'en  naissant  :  tous  deux,  me  disait-il, 
sont  le  superflu  passager  de  ces  rouages 
éternels. 
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Le  bon  Antoine,  assis  à  nos  pieds  , 
écoutait  avec  admiration,  ou  nous  re- 
gardait faire  une  partie  d'échecs  ,  qui 
l'étonnait  plus  encore  ,  parce  qu'il  n'y 
entendait  rien.  Il  nous  interrompait 
pour  nous  servir  gaîment  le  repas 
champêtre  qu'il  avait  apprêté ,  et  il 
avait  toujours  une  historiette  pendant 
que  nous  mangions.  C'est  par  les  soins 
de  ces  deux  hommes  estimables ,  que 
le  trait  poignant  s'émoussait  quelque- 
fois :  il  se  faisait  toujours  sentir  à  de 
fréquens  intervalles  ;  il  ny  a  que  des 
trêves  à  espérer  de  la  douleur. 

Les  nuits  surtout ,  les  nuits  étaient 
cruelles;  point  de  sommeil.  Ce  recueil- 
lement forcé  qu'amènent  les  ténèbres  , 
aucunes  de  ces  distractions  que  pro- 
duisent les  objets  extérieurs,  le  passé 
se  déployant  avec  tous  ses  charmes , 
l'avenir  enveloppé  d'un  voile  lugubre, 
un  cœur  qu'assaillaient  sans  relâche  le 
désespoir  et  l'amour,  des  heures  comme 
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des  siècles,  telles  étaient  alors  pour 
moi  ces  nuits  autrefois  délicieuses.  J'in- 
voquais le  retour  du  soleil  -,  j'attendais 
qu'il  vînt  terminer  mon  supplice  , 
m'arracfaer  à  moi-même  ,  et  suspendre 
les  larmes  brûlantes  dont  j'arrosais  ma 
couche  solitaire. 

Si  je  succombais  un  moment  à  la 
fatigue,  je  devenais  le  jouet  des  songes. 
Tantôt  je  la  voyais  folâtrant  avec  mes 
rivaux,  je  la  voyais  dans  leurs  bras,  et 
je  me  réveillais  en  sursaut,  trempé  de 
sueur  ?  les  cheveux  hérissés  ,  agité  de 
mouvemens  convulsifs.  Une  autre  fois  , 
elle  m'accablait  des  plus  tendres  ca- 
resses ,  elle  me  jurait  un  amour  éter- 
nel. Tu  mens  !  lu  mens,  lui  criais- je 
indigné  ,  et  je  me  réveillais  encore. 

L'idée  de  cet  enfant  qui  va  naître , 
m'obsède  aussi  partout.  Je  l'attendais 
comme  un  bienfait  de  la  nature  ,  et  je 
ne  le  recevrai  pas  dans  mes  bras  ,  sa 
voix  ne  me  fera  pas  tressaillir  ,  il  n'ap- 
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prendra  point  à  balbutier  mon  nom  ; 
il  sera  livré  à  des  mains  étrangères  ; 
il  vivra  loin  de  son  malheureux  père  , 
de  son  père  contraint  à  élever  uue 
barrière  entre  le  monde  et  lui ,  de  son 
père  réduit,  à  la  compar.sion  d'un  pau- 
vre vieillard  :  il  vivra hé,    qui  sait 

si  les  veilles ,  si  l'excès  des  plaisirs  ne 
flétriront  pas  dans  son  alvéole  la  tendre 

fleur  qui  s'allait  développer Arrête, 

arrête,  Angélique;  tu  as  empoisonné 
ma  vie  :  grâce  du  moins  pour  mon 
enfant. 

Et  j'étais  à  genoux  en  prononçant 
ces  paroles  ;  je  les  lui  adressais  comme 
si  elle  eut  pu  les  entendre  ;  j'écoutais 
comme  si  elle  eût  pu  me  répondre  :  le 
bruit  du  vent  qui  agitait  doucement 
les  arbres  de  la  forêt ,  frappait  seul 
mon  oreille. 

Je  veux  savoir  si  elle  se  souvient 
qu'elle  est  mère  ,   si  elle   s'est  retirée 


ET   JEANNETON.  IO9 

au  Bois-Guillaume,    si  elle  a  respecté 
mes  dernières  volontés. 

Ah  !  si  elle  s'était  repentie ,  qu'elle 
eût  sincèrement  abjuré  de  coupables 
erreurs  ,  qu'elle  fût  à  la  campagne ,  et 
qu'elle  voulût  y  vivre  pour  moi...  Ses 
faiblesses  n'y  sont  pas  connues;    elles 

y  seraient  ensevelies  à  jamais Des 

faiblesses  !  des  crimes  !  Je  les  cou  nais, 
moi,  et  je  ne  saurais  les  oublier. 

Mais  ne  puis-je  savoir  où  elle  est , 
réassurer  que  ce  déplorable  secret  n'est 
connu  que  de  moi ,  que  l'abandon  et 
le  mépris  public  n'ajoutent  pas  à  son 
opprobre?  Je  crois  que  je  serai  moins 
à  plaindre  ,  si  elle  n'est  pas  complète- 
ment malheureuse. 

J'irai  à  Paris  ,  je  me  rendrai  secrè- 
tement chez  Thibaut,  je  l'interrogerai.. . 
Non,  non.  Si  elle  brave  mon  autorité  , 
si  elle  était  restée  chez  moi ,  et  que  je 
la  rencontrasse  chez  mon  ami ,  je  ne 
peux  me  le  dissimuler,  un  mot,  un  re- 
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gard  ,  uue  larme  amènerait  une  récon- 
ciliation qui  me  couvrirait  de  honte. 

J'y  enverrai  Antoine Antoine>  fa- 
cile et  bon  ,  ne  résistera  pas  plus  que 
moi  ;  il  découvrira  ma  retraite  :  je  se- 
rais exposé  à  fuir  encore  ou  à  lutter 
sans  cesse  contre  les  prières  ,  les  ini- 
portunités,  contre  moi....  Insensé  ,  tu 
te  flatteras  donc  toujours  !  hé  ,  t'eût- 
elle  trahi,  s'y  elle  pouvait  s'occuper  de 
toi?  "N'importe,  Antoine  n'est  pas 
l'homme  qu'il  me  faut. 

C'était  un  dimanche  ;  le  bon  curé 
avait  fini  son  office ,  et  il  avait  la  se- 
maine à  lui  :  je  lui  laissai  entrevoir 
l'inquiétude  où  j'étais  du  sort  de  celle 
femme,  et  en  convenant  de  ma  fai- 
blesse ,  je  le  suppliai  de  s'y  prêter.  Le 
digne  homme  n'a  rien,  dit-il  ,  à  refuser 
à  son  bienfaiteur.  Son  bienfaiteur  !  on 
acquiert  ce  titre  à  bon  marché.  J'ai  fait 
bien  plus  pour  une  autre  :  comment 
mVt-elle  payé  ? 
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Je  donnai  au  vieillard  des  instruc- 
tions bien  longues  ,  bien  détaillées  ,  et 
qui  durent  lui  paraître  bien  minu- 
tieuses :  il  eut  Thonnêteté  de  n'en  rien 
faire  paraître.  Je  lui  fis  promettre,  sur 
son  honneur,  de  ne  pas  révéler  à  Thi- 
baut le  lieu  où  je  vivais,  quelques  ins- 
tances qu'il  lui  pût  faire.  Il  le  jura,  et 
monta  dans  une  assez  bonne  carriole 
que  j'avais  louée  dans  le  village.  Je  res- 
tai seul  avec  Antoine  et  Buffon. 


112  ANGELIQUE 


CHAPITRE   XIV. 

Je  commence  à  voir  clair, 

i-JETTE  journée  s'écoula  comme  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Elle  fut  plus 
agitée  peut  être,  parce  que  j'éprouvais 
deux  sensations  pénibles,  qui  ne  m'a- 
vaient pas  tourmenté  encore  ,  l'incer- 
titude et  l'attente.  J'avais  ouvert  Buf- 
fou  ;  je  croyais  lire ,  je  ne  voyais  que 
des  caractères  qui  ne  m'offraient  au- 
cun sens.  Mon  entendement!,  mon  ima- 
gination ,  tout  mon  être  suivait  la  car- 
riole. J'étais  à-la-fois  sous  le  vieux  if, 
et  sur  la  route  de  Paris. 

J'appelai  Antoine.  «  Demeure  avec 
•  moi;  parle-moi,  parle-moi  toujours, 
»  et  force-moi  d'écouter.  » 

Le  soleil  allait  disparaître,  et  je 
redoutais    l'obscurité    et    la    solitude. 
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«  Antoine ,  fais  du  feu  dans  nia  cham- 
»  Lie,  viens-y  passer  la  nuit  avec  moi 5 
»  tu  t'iras  coucher  quand  je  me  lè- 
»  verai.  » 

Le  bon  homme  avait  mis  une  table 
aaprès  de  mon  lit.  Il  chantait,  il  me 
lisait ,  il  me  contait  des  histoires  que 
j'avais  cent  fois  entendues  ;  c'était  tout 
cq  qu'il  pouvait. 

Il  était  minuit  ou  environ ,  et  je 
m'assoupis  en  l'écoutant;  je  reposais 
comme  l'oiseau  sur  la  branche,  qu'une 
simple  feuille  intimide  et  réveille.  Je 
fus  frappé  du  bruit  d'une  voiture  qui 
roulait  rapidement,  et  qui  semblait  at- 
telée de  plusieurs  chevaux.  Elle  s'ar- 
rêta à  notre  porte,  et  j'entendis  qu'on 
frappait  doucement.  Nous  étions  sans 
^rmes  au  milieu  d'un  bois  ,  et  Antoine 
ne  voulait  pas  ouvrir.  On  frappa  plus 
fort  :  je  pensai  que  ce  pouvait  être 
quelque  voyageur  égaré,  qui  venait 
demander  son  chemin.  Je  m'habillai, 
11.  10 
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je  descendis,  un  flambeau  à  la  main, 
je  parlai  à  travers  la  serrure  ,  on  me 
répondit ,  et  je  reconnus  la  voix  du 
curé. 

Quel  fut  mon  étonnement,  lorsque 
je  vis  Thibaut  descendre  après  lui 
d'une  chaise  de  poste.  «Ah!  mon  père, 
»  dis-je  au  vieillard,  vous  avez  man- 
»  que  à  votre  parole.  —  J'ai  cru  faire 
»  mon  devoir.  —  Dans  quels  embar- 
»  ras  nouveaux  vous  allez  me  jeter  ! 
»  —  Je  ne  croyais  pas ,  reprit  Thibaut , 
»  que  dans  aucun  temps  ma  présence 
»  dût  vous  être  importune.  —  Non, 
»  mon  ami,  mais....  —Je  n'aurais  pas 
»  cru  non  plus  que  vous  puissiez  pren- 
»  dre  un  parti  désespéré  avant  de  vous 
»  être    ouvert   à   moi.    Tout   se   serait 

»  éclairci  sans  doute,  et —  Hé, 

»  monsieur ,  a-t-il  dépendu  de  moi 
»  de  me  refuser  à  l'évidence,  et  quels 
»  conseils  alors  avais-je  à  demander? 
»  Finissons,  Si  vous  êtes  un  émissaire 
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)>  de  celle....  — Non,  monsieur,  on  ne 
»  m'a  pas  chargé  d'agir;  mais  je  suis 
»  l'ami  de  tous  deux,  el  incapable, 
»  surtout,  de  tromper  personne.  Des 
»  passions  violentes  nécessitent  des 
»  mesures  promptes,  et  la  précipitation 
»  fait  commettre  des  fautes.  Entrons,  et 
»  écoutez-moi.  —  Des  fautes,  répliquai- 
»  je,  des  fautes  !  je  n'en  ai  point  à  me 
»  reprocher.  —  Entrons,  mon  ami, 
»  entrons.  » 

Ah,  me  disais-je  en  le  suivant,  s'il 
m'était  permis  de  douter  de  ce  que  j'ai 
entendu  !...  Impossible,  impossible. 

On  s'assit  autour  du  foyer ,  et  Thi- 
baut continua  de  parler. 

Rappelez  -  vous  les  premiers  inci- 
dens  qui  suivirent  votre  arrivée  à 
Paris.  Madame  Dercourt  prit  du  goût 
pour  vous; elle  en  fut  rebutée >  et  il  est 
des  offenses  qu'une  femme  ne  pardonne 
jamais. 
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a  Je  sais  cela  ,  après?  » 

Denneterre  s'attacha  sérieusement 
à  votre  épouse ,  et  il  se  garda  bien 
de  se  déclarer 5  il  se  fût  perdu  auprès 
d'elle  :  mais  il  a  été  bien  avec  madame 
Dercourt;  et  je  présume  qu'ils  se  sont 
concertés  pour  vous  détacher  l'un  de 
l'autre. 

a  Je  l'ai  toujours  pensé  ;  mais  ces 
»  détails  sont  étrangers  à  l'événement 
»  terrible.  » .  . 

C'est  du  raisonnement  qu'il  faut  ici , 
et  non  de  vaines  déclamations.  Madame 
Dercourt  cacha  ses  vues  sous  j'enve- 
loppe de  la  frivolité  et  des  grâces;  elle 
raillait  souvent  Angélique  sur  son  at- 
tache meut  pour  vous  :  elle  cherchait  à 
lui  inspirer  le  goût  de  la  dissipation. 
Denneterre,  au  contraire,  était  réservé  ; 
mais  il  s'efforçait  de  paraître  aimable  , 
et  il  voulait  être  sûr  de  plaire  avant  de 
se  déclarer.  Il  crut  que  la  jalousie  était 
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un  moyen  infaillible  avec  une  femme 
qui  devait  être  persuadée  de  ce  qu'elle 
valait  -,  et  c'est  en  piquaut  son  amour- 
propre  qu'il  vous  attaquait  dans  son 
cceurj  il  hasarda  de  loin  en  loin  quel- 
ques mots  sur  votre  amitié  avec  Jean- 
neton 

«  Jeanneton  I  la  seule  femme  esti- 
»  mable  que  je  connaisse  !  » 

Je  crois  que  vous  en  connaissez 
deux. 

«  Ah  !  puisse  le  ciel  vous  entendre  !» 

Ne  m'interrompez  plus;  suivez-moi 
exactement. 

«  Je  ne  perds  pas  un  mot.» 

Angélique  ne  démêla  pas  le  but  de 
ces  insinuations  perfides,  elle  ne  s'y 
arrêta  pas  même  d'abord;  mais  elle  vous 
aimait  trop  tendrement... 

a  Trop  tendrement!  p 

Pour  que  ces  propos,  qui  paraissaient 
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tenus  sans  intention,  ne  produisissent 
pas  enfin  une  sorte  d'effet. 

«Et  elle  n'en  a  rien  dit.  La  cruelle  a 
»  pu  se  taire.  » 

Lui  avez-vous  parlé  des  alarmes  que 
vous  inspirait  Denneterre  ? 

«  Je  craignais  son  extrême  seusibi- 
»  iilé.  » 

Et  elle  a  pris  le  seul  parti  qui  reste  à 
une  femme  prudente  ,  le  silence  et  la 
résignation.  Elle  souffrait  beaucoup  en 
secret,  et  jusque-là,  elle  l'avait  caché  à 
tout  le  monde. 

«  Mais,  mon  ami,  d'où  savez-vous 
»  tout  cela  ?» 

Nous  y  viendrons.  Mon  accident  vous 
amena  à  Bordeaux.  D'abord  votre  cor- 
respondance fut  tendre  et  suivie;  vous 
fûtes  huit  jours  sans  lui  écrire.... 

«  C'est  faux;  demandez  à  Antoine.  » 

Vos  lettres  ont  donc  été  soustraites  \ 
mais  par  qui  ? 
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«  Par  Denneterre,  sans  doute.  Ou 
j>  par  Justine,  dit  Antoine.  » 

Par  Justine ,  cela  se  peut.  On  fit  en- 
tendre à  Angélique  que  les  momens  que 
vous  lui  dérobiez  étaient  peut-être  con- 
sacrés à  Jeanneton. 

«  Les  scélérats  !» 

Elle  ne  la  reçut  plus  qu'avec  froi- 
deur ,  et  Jeanneton  cessa  de  la  voir. 
Bientôt  le  mécontentement  de  votre 
épouse  perça  malgré  elle  dans  ses  let- 
tres, et  cependant  elle  vous  écrivait 
tous  les  jours. 

«  C'est  faux  encore,  et  c'est  ce  qui  m?a 
»  fait  partir  si  précipitamment.  » 

Mais  on  ne  retire  pas  les  lettres  de  la 
poste. 

«  Et  si  Justine  ne  les  y  a  pas  mises , 
»  reprit  Antoine.  » 

Vous  revîntes  à  Paris,  Angélique 
apprit     votre    retour ,    et  quitta    tout 
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pour    aller    vous    prodiguer    ses    ca- 
resses. 

«  C'est  vrai.  » 

Jeanneton  ne  paraissait  plus  chez 
vous,  mais  vous  alliez  fréquemment 
chez  elle.  On  empoisonna  vos  démar- 
ches ,  et  Angélique ,  profondément 
blessée,  affecta  les  dehors  de  l'indif- 
férence ,  et  essaya  de  vous  ramener 
par  la  jalousie.  Elle  eut  pour  Denne- 
terre ,  les  prévenances,  les  attentions 
qui  pouvaient  vous  inquiéter  sans  la 
compromettre  avec  cet  homme,  et, 
quelquefois  maîtrisée  par  son  amour, 
elle  le  quittait ,  et  s'approchait  de 
vous  avec  l'expression  de  la  tendresse  ; 
mais  aussitôt  se  rappelant  vos  torts 
prétendus ,  elle  s'éloignait ,  elle  retour- 
nait à  Denneterre,  et  s'efforçait  de  lui 
sourire. 

«  C'est  vrai,  c'est  trop  vrai.  » 

Vous  fûtes   attaqué   d'une    maladie 


ETJEANNETON.  12  [ 

mortelle  ;  votre  danger  fit  disparaître 
tous  les  nuages  qui  s'étaient  élevés  dans 
son  esprit  :  elle  ne  vit  plus  qu'un  époux 
adoré... 

«  Arrêtez...  » 

Je  me  sers  du  mot  propre.  Elle  ne 
vit  plus  qu'un  époux  adoré,  que  peut- 
être  elle  allait  perdre.  Baignée  dans 
les  larmes  ,  elle  passait  près  de  vous 
les  jours  et  les  nuits.  Jeanneton  se 
présenta  pour  vous  voir  ,  et  la  porte, 
lui  fut  refusée  :  Denneterre,  qui  lui 
était  inutile  alors  ,  fut  également  éloi- 
gné. C'est  sur  ces  entrefaites  que  j'ar- 
rivai à  Paris,  et  que  je  partageai  avec 
Angélique  les  soins  qu'elle  vous  don- 
nait. A-peu-près  seul  avec  elle,  je  ne 
tardai  pas  à  m/apercevoir  que  des 
peines  secrètes  l'affectaient  sensible- 
ment. Rien  de  ce  qui  vous  touche  l'un 
ou  l'autre  ne  peut  m'être  indifférent  ; 
je  la  pressai,  et  elle  ne  put  résister  à 
mes  instances ,  ou  peut-être  au  besoin 
ii.  il 
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de  s'ouvrir  a  un  véritable  ami.  Assure 
de  la  sagesse  de  Jeanneton  ,  de  son 
attachement  pour  Bastien ,  je  combat- 
tis des  idées  qui  ne  me  paraissaient 
pas  fondées.  Je  l'engageai  surtout  à  ne 
vous  parler  jamais  d'une  faiblesse  qui , 
supposée  ou  réelle,  ne  pouvait  durer 
long-temps, 

«  Voilà  ce  que  j'ai  entendu  avant 
»  qu'il  me  fût  permis  de  parier,  et  ce 
»  que  je  n'ai  pu  comprendre.  » 

Vous  guérîtes.  Voire  reconnaissance 
envers  votre  épouse  ,  le  désordre  de  vos 
sens  ,  des  expressions  qui  ne  partent 
que  d'un  foyer  brûlant,  dissipèrent  un 
moment  ses  soupçons,  et  Ja  ramenèrent 
a  la  douce  espérance  d'être  aimée  uni- 
quement. 

11  faisait  beau  :  vous  fîtes  mettre  les 
chevaux  ,  et  la  sensible  Angélique  offrit 
de  vous  accompagner.  Vous  parûtes 
touché  de  son  empressement  ;  mais 
une  comte   promenade    ne   fut    qu'un 


ET    JEANNETON,  12$ 

détour  qui  vous  conduisit  chez  Jean- 
neton  :  elle  le  crut ,  au  moins.  Votre 
première  visite  à  Jeannetou  ,  un  dîner 
avec  elle,  une  partie  du  jour  passée 
dans  cette  maison ,  tout  s'accordait  a 
ranimer  des  soupçons  mal  éteints.  Le 
irait  acéré  se  fit  sentir  de  nouveau  dans 
le  cœur  d'Angélique  ',  l'amour  blessé, 
le  dépit,  l'orgueil  agirent  un  moment  • 
elle  écrivit  un  billet  inconsidéré  ,  et  soi 
titjmais  c'est  chez  moi  qu'elle  vînt, 
c'est  chez  moi  qu'elle  déplora  un  mal- 
heur imaginaire. 

«  Oh  !  bien  imaginaire ,  mon  ami.  » 
Je  le  crois  à  présent.  Elle  me  de- 
manda un  lit;  elle  me  déclara  l'inten- 
tion formelle  de  ne  rentrer  avec  vous 
que  lorsque  vous  auriez  rompu  sans 
retour  avec  Jeanneton.  Je  m'élevai  for- 
tement contre  un  plan  de  conduite  irré- 
gulier et  dangereux  $  je  le  combattis 
sous  tous  les  rapports ,  mais  elle  ne  rai- 
sonnait plus. 
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Deuneterre  entra  ,  et  j'en  fus  étonné  ; 
je  ne  le  voyais  jamais  chez  moi.  Il  avait 
constamment  alimenté  la  jalousie  d'An- 
gélique ,  et  s'était  insinué  jusqu'à  un 
certain  point  dans  son  esprit:  aussi  sa 
présence  ne  détourna  pas  la  onversa- 
tion  :  elle  persista  ouvertement  dans  la 
résolution  de  vous  éviter. 

Les  vues  de  Denneterre  ne  m'avaient 
point  échappé,  et  ma  surprise  redou- 
bla lorsque  je  le  vis  se  ranger  de  mon 
côté ,  lui  représenter  les  conséquences 
de  sa  retraite  auprès  d'un  homme  seul, 
et  la  conjurer  de  ne  pas  justifier  vos 
égaremens  par  cette  démarche  hasar- 
dée. 

Il  sortit,  et  revint  une  heure  après. 
11  employa  de  nouveau  les  raisonne- 
mensles  plus  convainquans  :  Angélique 
ne  se  rendait  pas  encore  ;  je  me  pro- 
nonçai nettement,  et  je  lui  déclarai  que 
je  ne  me  prêterais  point  à  ce  qu  elle  exi- 
geait de  moi.  Il  fallut  qu'elle  cédât;  elle 
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monta  en  carrosse,  et  ordonna  de  tou- 
cher chez  vous. 

Voilà,  jusqu'à  l'instant  de  votre  dispa- 
rition ,  la  conduite  exacjc  d'une  femme 
injustement  soupçonnée  ,  abandonnée 
d'une  façon  barbare  ,  et  réduite  au  der- 
nier désespoir. 
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CHAPITRE  XV. 

Elle  est  innocente. 

«  Injustement  soupçonnée,  m'écriai  je  ! 
»  Et  ce  lieu  de  débauche  où  je  l'ai  sur- 
»  prise  sortant  de  chez  vous;  où  elle  était 
»  volontairement ,  où  je  me  suis  con- 
»  vaincu  de  son  ignominie,  c'est  là  mon- 
»  sieur,  c'est  là  ce  qu'il  fallait  d'abord 
»  éclaircir,  ce  qu'il  vous  est  impossible 
»  de  pallier,  ce- qui  ne  s'effacera  jamais 
»  de  ma  mémoire.  » 

Je  ne  vous  entends  pas.  Un  endroit 
où  vous  l'avez  surprise...  Elle  ne  vous 
a  pas  vu  de  la  soirée. 

«  Je  l'ai  vue,  moi ,  je  l'ai  entendue  , 
»  et  c'est    assez.   Un   inconnu....  Une 

»  chaise  à    porteur et    cette    let- 

»  tre  »!....    Je   lui  présentai    celle  de 
l'anonyme.  Quelle  atrocité,  dit-il  d'une 
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voix  étouffée;  je  naurais  pas  soupçonné 
cet  excès  de  scélératesse  !  Denneterre... 
madame  Dercoun....  ce  sont  eux  qui 
ont  tout  fait.  Denneterre  n'est  entré 
chez  moi  que  pour  s'assurer  que  votre 
épouse  y  fût.  Il  est  ressorti  ;  son  ab- 
sence a  été  longue Cette  lettre 

est  de  quelqu'un  à  lui.  Ecoutez,  écou- 
tez ce  que  m'a  raconté  le  lendemain 
leur  déplorable  victime,  en  s'appiau- 
dissant  de  l'accueil  honnête  de  celle 
qui  Ta  reçue. 

«  Ah  !  parlez  ,  hâtez-vous  ,  si  vous 
»  avez  quelque  chose  de  consolant  à 
»  me  dire.  » 

La  voiture  d'Angélique  fut  arrêtée 
au  coin  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec.  * 
«  J'ai  parlé  au  cocher.  Après  ?  » 
Deux  nacres  en  travers  de  la  rue, 
accrochant  les  carrosses  ,  dont  le  nom- 
bre augmentait  à  chaque  instant ,  les 
deux  cochers  se  querellant ,  sautant  de 
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leur  siège  ,  se  battant  ou  ayant  l'air  de 
se  battre,  se  tenant  aux  cheveux,  à  Ja 
portière    même    d'Angélique    effrayée 
des  coups,  des  juremens  et  du  tumulte 
qui  devient  générai  ;  le  domestique  de 
Denneterre    qui    monte   à    la   portière 
opposée ,    qui   lui   dit  que    dans    une 
heure  peut-être  la  rue  ne  sera  pas  dé- 
barrassée ;  que  le  combat  s'engage  de 
proche  en  proche    entre    tous    les  co- 
chers, que  les  maîtres  prendront  parti 
sans  doute  ;   que    son    état   l'expose  , 
qu'il  voit   une   chaise  à  porteurs  près 
de    la    fontaine,    qu'elle  peut   filer   le 
long  des  maisons  ,   et  qu'il  va  la  con- 
duire chez  une  marchande  qui  fournit 
à  madame  Denuetetre.  Angélique,  qui 
descend   éperdue   et    tremblante,    s'a- 
bandonne  à    l'infâme    émissaire,     est 
conduite  en  effet  chez  une  femme  qui 
la   reçoit    avec   décence ,    et    dont   les 

manières 

a  Wachevez  pas,  Thibaut,  n'achevez 
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»  pas.  Je  suis  un  malheureux,  uu  for- * 
»  cené  ;  j'ai  outragé   la  vertu   la  plus 
»  pure.  Je  ne  voulais   point  pardon  - 

»  ner  ! C'est  moi  qui  ne  mérite 

»  pas  de  pardon.  Ah  !  mon  ami  ,  cou- 
»  ions  ,  volons  ;  que  je  lui  jure  une 
a  estime  ,  un  respect,  un  amour  ëter- 
»  nel.  Que  je  tombe  à  ses  pieds  ,  que 
»  j'y  meure,  ou  que  j'y  obtienne  ma 
»  grâce.  » 

Vous  ne  serez  pas  long-temps  sé- 
parés ,  je  l'espère  ;  les  recherches  que 
nous  ferons  ensemble 

«  Que  voulez-vous  dire  »? 

Angélique  n'est  plus  à  Paris. 

«  Je  le  sais  ;  elle  est  au  Bois-Guil- 
»  laume  » 

Mon  ami,  il  m'en  coûte  pour  ajou- 
ter à  vos  peines  ;  mais  je  l'ai  fait  cher- 
cher en  vain  au  Bois-Guillaume ,  chez 
sa  mère  ,  et  chez  Montfort. 
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«  Dieu  !  grand  Dieu  !  » 

On  vous  cherchait  aussi  à  Besançon, 
a  Rouen  ,  à  Candebec  ,  partout  où  je 
vous  savais  des  relations.  Mes  démar- 
ches ont  été  doublement  infructueuses, 
et  sans  la  louable  indiscrétion  du  bon 
curé  ,  j'ignorerais  encore  la  destinée  de 
mon  meilleur  ami. 

ce  Elle  n  est  plus  à  Paris  !  elle  n'est 
»  pas  au  Bois-Guillaume!  elle  me 
»  croit  coupable,    elle   me  hait,    elle 

»mefuit.. Je    ne  me    plaindrai 

»pas  ;  je  l'ai  trop  mérité.  Mais,  Thi- 
»baut,  mon  cher  Thibaut!  ètes-vous 
»  sans  espérance  ?  Quoi  ,  pas  la  mora- 
toire présomption,  nulle  idée  sur  la 
»  route  qu'elle  a  pu  tenir  !  Racontez- 
»  moi  les  plus  simples  particulari- 
»  tés  :  qu'a-t-elle  fait,  qua-t-elie  dit 
«après  mon  départ?  Un  amant,  un 
»  époux  n'a  besoin  que  d'un  mot  : 
»  un  seul  mot  peut  être  un  trait  de 
»  lumière.  » 
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Il  était  deux  heures  après  midi,  et 
j'étais  loin  de  prévoir  les  désastres  de 
la  nuit  précédente.  Son  cocher  entra 
chez  moi.  «  Madame  est  daus  un  état 
»  affreux.  Nous  ne  savons  où  est  mon- 
»  sieur  5  venez  ,  il  n'y  a  pas  un  mo~ 
»  ment  à  perdre.»  Je  ne  donne  pas 
le  temps  de  mettre  mes  chevaux,  je 
sors  ,  je  cours  ,  j'arrive.  Elle  était  à 
demi-nue,  les  cheveux  épars,  le  visage 
couvert  de  ses  mains.  Elle  avait  de- 
vant elle  une  table  et  plusieurs  pa- 
piers. Je  lui  parlai  long- temps  sans 
obtenir  d'autre  réponse  que  des  san- 
glots prolongés  qui  me  déchiraient. 
Elle  me  montra  du  doigt  votre  lettre  ; 
je  la  lus;  et,  je  vous  l'avoue  franche- 
met ,  elle  excita  mon  indignation  et 
mon  mépris. 

Je  ne  vis  qu'un  moyen  pour  calmer 
Tinfortunée  Angélique  $  ce  fut  d'armer 
son  amour-propre  contre  son  cœur. 
Je    lui    peignis    avec    les    plus    for  les 
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couleurs  ce  que  votre  procédé  sem- 
blait avoir  d'odieux  :  je  lui  représentai 
que  sa  fierté ,  sa  raison ,  son  amour 
même  voulait  qu'elle  vous  oubliât. 
«  L'oublier  !  eh  ,  je  l'adore  ,  le  bar- 
»  bare  !  »  Voilà  les  seules  paroles 
qu'elle  prononça  jusqu'à  huit  heures 
du  soir. 

Elle  ne  pouvait  résister  long- temps 
à  la  violence  de  cette  crise.  De  légè- 
res convulsions  avaient  déjà  agité  ses 
traits ,  sa  vue  s'égarait ,  elle  ne  trou- 
vait plus  de  larmes  -,  dans  le  désordre 
où  j'étais  moi-même ,  je  ne  pouvais 
ni  conseiller  ni  agir.  Un  mouvement 
qu'elle  sentit  en  elle  la  ramena  subi- 
tement. «  Oui ,  dit- elle  ,  oui,  tu  m'a- 
»  vertis  que  je  dois  vivre  pour  toi  :  hé 
»  bien  ,  je  vivrai ,  j'en  aurai  le  cou- 
rt rage;  je  ne  te  punirai  pas  des  fautes 
»  de  ton  père.  » 

Elle  se  remit  par  degrés ,  et  nous 
commençâmes  à  nous  entendre.   Nous 
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réfléchîmes  sur  chacune  des  expres- 
sions de  votre  lettre.  Elle  indiquait  de 
votre  part  de  graves  sujets  de  plain- 
tes ;  mais  sur  quoi  étaient-elles  fon- 
dées ?  voilà  ce  que  nous  ne  pouvions 
concevoir.  Le  billet  qu'elle  vorçs  avait 
laissé  la  veille  ?  avait  pu  vous  blesser  , 
mais  non  autoriser  une  rupture.  Nous 
revînmes  sur  le  passé;  nous  exami- 
nâmes sévèrement  ses  actions  les  plus 
indifférentes  ,  et  ce  fut  alors  qu'elle 
me  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  en 
sortant  de  chez  moi  ,  cet  embarras 
de  carrosses  .  enfin  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit. 

Tout  en  elle  était  innocent  et  pur. 
Je  ue  vis  plus  dans  votre  lettre  qu'une 
ruse  mal -adroite  pour  vous  livrer  tout 
entier  à  d'autres  amours  :  nous  ne 
vîmes  plus  de  coupables  que  vous  et 
Jeanneton. 

Cependant    la    donation    des    trois 
quarts  de  votre  fortune  ,  éloignait  quel- 
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quefois  ces  présomptions.  On  ne  com- 
ble pas  de  biens  une  femme  qu'on 
n'aime  plus  et  qu'on  abandonne  ;  et 
puis  ,  Bastien  est  un  homme  d'hon- 
neur ;  vous  ne  pouviez  posséder  Jean- 
neton  avec  sécurité  qu'en  rotant  à  son 
mari ,  en  la  conduisant  en  pays  étran- 
gers ;  et  ces  mesures  nécessitaient  des 
dépeuses  auxquelles  votre  médiocrité 
actuelle  ne  vous  permettait  plus  de 
faire  face  :  nous  ne  savions  où  nous 
arrêter. 

Votre  lettre  était  timbrée  de  Neuiîly  ', 
mon  premier  mouvement  fut  d'y  cou- 
rir ;  mais  il  était  tard  ;  vous  aviez 
écrit  le  matin  -,  il  s'était  écoulé  douze 
ou  quinze  heures  :  vous  pouviez  avoir 
vingt  ou  vingt -cinq  lieues  d'avance  « 
et  quel  chemin  prendre  pour  vous 
rejoindre?  J'allai  chez  Jeanneton. 

Je  la  trouvai  gaie  et  tranquille  ;  elle 
me  reçut  avec  aisance  ,    et   me  parla 
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avec  nue  liberté  d'esprit  qu'on  n'a 
point  quand  on  se  reproche  quelque 
chose,  ou  même  qu'on  est  préoccupé: 
cela  me  dérouta.  Si  nos  conjectures 
étaient  justes  ,  elle  ne  pouvait  igno- 
rer votre  départ  ,  le  parti  extrême  que 
vous  aviez  pris  avec  Angélique  ,  et  ma 
présence  devait  l'embarrasser. 

Cependant  je  ne  voulus  rien  négli- 
ger de  ce  qui  pouvait  jeter  quelque 
jour  sur  votre  conduite.  Je  lui  racon- 
tai ce  que  vous  veniez  de  faire  ,  et  je 
l'observai  avec  attention.  Je  vis  un  éton- 
nement  qui  n'était  pas  joué ,  de  la  dou- 
leur qu'on  n'imite  jamais  qu'imparfai- 
tement, a  Sa  malheureuse  épouse }  me 
»  dit-elle  ,  a  eu  des  torts  avec  moi  ; 
»  mais  elle  a  besoin  de  consolations , 
»  j'oublie  tout  ;  venez  ,  ne  la  laissons 
»  pas  un  moment  à  elle-même.  »  Tl  n'é- 
tait plus  possible  de  soupçonner  cette 
femme-là.  Vou«  aimiez  donc  seul  :  mais 
alors  pourquoi  vous  éloigner? 
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Telles  étaient  les  différentes  idées 
dans  lesquelles  je  rae  perdais  ,  en  re- 
tournant de  la  rue  de  Bièvre  chez 
vous.  Je  prévis  dès-lors  quelque  me- 
née secrète  :  je  pensai  à  Denneterre; 
mais  comment  vous  aurait-il  persuadé 
d'exiler  votre  épouse  à  la  campagne , 
lui  dont  vous  étiez  jaloux,  et  dont  les 
succès  dépendaient  du  séjour  d'Angé- 
lique a  Paris? 

Nous  montâmes,  Jeanneton  ei  moi  ; 
nous  ne  trouvâmes  qu'un  domestique 
qui  mettait  le  couvert  à  l'ordinaire , 
et  qui  me  dit  que  madame  et  Justine 
venaient  de  sortir  pour  affaire.  11  me 
remit  un  paquet  à  votre  adresse  ,  avec- 
un  billet  pour  moi. 

«  Avant  que  vous  vinssiez,  m'écri- 
avait-elie,  j'étais  déterminée,  et  je 
»  profite  de  votre  absence  pour  suivre 
»  ma  résolution  :  vous  lui  ferez  tenir 
»  ce  paquet  quand   vous  saurez  ou   il 
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»  vit  avec  elle  » Elle  n'avait  pas  eu 

la  force  d'achever. 

Ici  Thibaut  cessa  de  parler.  Ma  con- 
fusion ,  mes  remords  ne  m'avaient  pas 
permis  de  l'interrompre  $  ils  augmen- 
tèrent eucore  quand  j'eus  ouvert  le 
paquet  qu'il  me  présenta  :  j'y  trouvai 
tous  les  papiers  que  je  lui  avais  adres- 
sés de  Neuilly ,  et  une  lettre....  Ecrire 
ainsi  à  uu  tigre  !  c'est  l'innocent  qu'on 
supplicie  ,  et  qui  embrasse  ses  bour- 
reaux. 

a  Vous  étiez  l'époux  de  mon  cœur 
»  avant  que  je  connusse  votre  fortune  : 
»  celle  que  vous  m'offrez  n'est  rien 
»  auprès  de  ce  que  vous  m'ôtez. 

»  Vous  me  chassez  de  votre  maison , 
»  et  je  vous  obéis.  Vous  me  donnez  le 
»  Bois -Guillaume  :  je  ne  porterai  pas 
)>  mon  désespoir  dans  l'ame  de  ma  mère; 
»  je  ne  recevrai  plus  rien  de  l'homme 
»  qui  ne  veut  plus  être  mon  époux. 

»  Je  vous  renvoie  tous  vos  dons, 
11.  12 
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»  je  n'emporte  que  deux  cents  louis  : 
»  c'est  assez  jusqu'à  la  naissance  de 
»  votre  enfant ,    assez  pour  payer  les 

»  premiers  soins  d'une  autre  mère 

»  Je  ne  le  nourrirai  pas  ,  moi  :  eh  !  que 
»  lui  offrirais-je  ,  des  larmes  ? 

»  Vous  serez  informé  de  l'endroit 
»  où  je  le  mettrai ,  afin  que  vous  puis- 
n  siez  le  réclamer.  Aimez- le  comme 
»  vous  avez  aimé  sa  mère  ;  comme  elle 
»  l'a  cru  s9  du  moins. 

»  Quel  cœur  vous  avez  déchiré  ! 

»  Pardonnez-moi  ce  reproche  ;  c'est  le 
»  seul  que  je  vous  adresserai.  » 

Ce  fut  Thibaut  qui  acheva  de  lire. 
»  Qui  ne  veut  plus  être  mon  époux  ! 
«  qui  ne  veut  plus  être  mon  époux  »  ! 
répétai-je  plusieurs  fois  ,  et  je  ne  pus 
poursuivre. 

Où  la  trouver,  où  la  trouver!  c'était 
là  ma  seule  pensée,  mon  seul  cri ,  ma 
seule  réponse  £ux  remou Iran  ces  affec- 
tueuses de  Thibuit  ,    aux  discours    re- 
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ligieux  du   curé  ,    aux   pleurs  du  bon 
Antoine. 

Cette  scène  de  douleurs  se  prolon- 
gea jusqu'au  jour.  Ils  me  remirent  au 
lit,  et  me  forcèrent  à  prendre  quelque 
chose.  Toutes  mes  facultés  étaient  sus- 
pendues ;  je  n'éfrais  plus  qu'un  faible 
enfant  sans  volontés. 
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CHAPITRE  XVI. 

Ln  Police. 

«  Juh  bien  ,  me  dit  Thibaut,  ne  trou- 
»  verez-vous  pas  des  idées  pour  con- 
»  certer  nos  démarches  ,  et  des  forces 
»  pour  Ja  chercher?  »  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  me  rendre  à  moi- 
même  :  je  me  levai ,  et  je  me  pré- 
parai à  partir.  Je  devais  beaucoup 
au  digne  prêtre  5  je  ne  lui  laissai  que 
nos  meubles,  ce  qui  restait  d'argent, 
et  le  souvenir  de  m'avoir  consolé  et 
soutenu. 

Nous  arrivâmes  à  Paris ,  et  nous 
descendîmes  chez  moi  :  je  rassemblai 
mes  domestiques ,  je  les  interrogeai. 
«  Madame  est  partie  avec  Justine  ;  Jus- 
»  tine  la  conduisait.  »  Voilà  tout  ce 
qu'on  put  me  dire.  Les  deux  carrosses, 
les  chevaux  ,  elle  avait  tout  laissé  :  elle* 


ET    JEANNETON.  1 4- 1 

avait  donc  pris  la  poste,  ou  une  dili- 
gence. Nous  fûmes  des  deux  côtes  de- 
mander des  éclaircissemens  ;  on  se  re- 
fusa à  nos  instances:  il  fallait,  pour 
compulser  les  registres  ,  un  ordre  de 
la  police.  Si  elle  était  restée  à  Paris  , 
la  police  seule  pouvait  la  découvrir; 
je  cherchai  à  avoir  accès  auprès  du 
ministre. 

Celui-ci  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui  honore  le  ministère  :  il  sait  conci- 
lier l'humanité  et  ses  devoirs.  C'est  en 
cultivant  les  vertus  privées  qu'il  se  sou- 
lage du  fardeau  des  affaires. 

Je  ne  pouvais  lui  inspirer  une  sorte 
d'intérêt,  qu'en  lui  confiant  les  détails 
de  la  malheureuse  aventure.  Je  lui 
parlai  avec  cette  éloquence,  cette  cha- 
leur ,  cet  abandon  naturel  à  l'homme 
pénétré  de  son  objet.  Il  m'écouta  avec 
bonté,  et  nous  fit  passer  ,  Thibaut  et 
moi  j  dans  un  arrière-cabinet  où  il 
nous  invita  à  attendre  patiemment. 


l42  ANGÉLIQUE 

La  matinée  avançait,  et  nous  étions 
toujours  là.  La  crainte  de  distraire 
ceux  qui  travaillaient  auprès  de  nous  , 
nous  réduisait  à  lire  les  étiquettes  des 
cartons  ,  ou  à  nous  regarder  ;  ce  qui 
n'est  pas  propre  à  distraire  un  homme 
impatient,  et  occupé  d'affaires  ma- 
jeures. Jugez  quand  cela  dure  quatre 
heures  ! 

Le  ministre  nous  fit  appeler  enfin  9 
et  me  raconta  sommairement  ce  qu'il 
avait  fait. 

Il  avait  envoyé  chez  la  femme -de 
la  rue  de  Grenelle  :  elle  était  déjà  notée 
pour  attirer  chez  elle  de  jeunes  épouses 
séduites  ou  trompées  ,  il  s'était  expli- 
qué de  manière  à  l'intimider ,  et  elle 
avait  avoué  que  l'homme  qui  était  venu 
chez  elle  avec  Angélique  ,  la  voyait 
depuis  quelques  jours  ,  lui  faisait  ré- 
péter le  rôle  qu'elle  devait  jouer  ,  et 
lui  recommandait  surtout  d'être  prête 
à  tous  les   instans.    Le  ministre   venait 
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de  la  faire  conduire  à  Saint-Lazare,  où 
il  se  proposait  de  lui  faire  longuement 
et  péniblement  expier  ses  fautes. 

Il  avait  fait  venir  ensuite  le  domes- 
tique de  Denneterre;  c'est  un  fripon 
consommé,  qui  s'est  d'abord  habile- 
ment défendu  $  mais  ,  d'après  les  ren- 
seignemens  qu'on  avait  tirés  de  sa 
complice ,  on  lui  fit  des  questions  cap- 
tieuses, on  lui  tendit  des  pièges,  il  se 
coupa  :  le  reste  allait  de  suite.  Il  ré- 
pondit franchement  à  toutes  les  ques- 
tions qui  lui  furent  faites  :  en  voici  le 
résumé. 

L'adroit  Denneterre  connaissait  trop 
bien  Angélique  pour  en  attendre  quel- 
que chose  tant  qu'elle  conserverait  sa 
raison  ;  le  malheur  et  le  dépitpouvaient 
seuls  la  lui  livrer.  Il  avait  étudié  mon 
caractère  bouillant,  et  il  s'était  per- 
suadé que  l'apparence  prononcée  d'une 
infidélité  me  porterait  à  prendre  sans 
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délai  un  parti  violent...  Le  malheureux 
m'avait  bien  jugé. 

Il  épiait  le  moment  favorable.  Elle 
ne  faisait  plus  un  pas  sans  être  suivie  ; 
Justine  ,  qui  était  gagnée,  lui  avait 
fait  pai  t  de  l'effet  du  billet  que  j'avais 
trouvé  à  mou  retour  de  chez  Jeau- 
neton,  de  l'extrême  mécontentement 
que  j'en  avais  marqué  :  il  savait,  enfin, 
que  j  étais  sorti  pour  ne  rentrer  qu'a- 
vec elle. 

Ses  derniers  arrangemens  furent  pris 
aussitôt.  Pour  éloigner  le  soupçon,  il 
se  rendit  chez  Thibaut ,  il  y  parla  en 
honnête  homme,  il  persuada  à  ma  dé- 
plorable épouse  de  rentrer  chez  elle  : 
des  scélérats  à  ses  gages  l'attendaient 
dans  la  rue.  Deux  cochers  de  fiacres 
étaient  chèrement  payés  pour  occa- 
sionner du  tumulte  à  un  signal  con- 
venu j  la  lettre  anonyme  me  fut  remise 
en  même  temps  :  elle  était  prête  depuis 
un  mois. 
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Ce  malheureux  domestique  ne  m'a  - 
perçut  pas  dans  celte  maison  de  la  rue 
de  Grenelle,  et  il  crut  le  coup  manqué. 
Il  y  passa  le  lendemain^  il  sut  ce  que  j'a- 
vais vu  ,  ce  que  j'avais  entendu,  et  Den- 
neterre  reçut  un  billet  de  Justine,  qui 
l'informait  de  ce  qui  était  arrivé. 

Le  même  jour,  son  régiment  reçut 
l'ordre  de  partir  pour  Namur.  Justine 
lut  aussitôt  chargée  de  déterminer  la 
confiante  Angélique  à  se  retirer  à  Vil- 
ler  ,  petit  bourg  dans  la  forêt  de  Mar- 
lagne,  et  à  deux  lieues  de  Namur  5  Jus- 
tine avait  reçu  le  nom  d'un  brigand  de 
la  connaissance  du  valet,  qu'elle  devait 
faire  passer  pour  un  proche  parent,  aisé 
et  honnête ,  chez  qui  Angélique  serait 
en  sûreté ,  et  vivrait  absolument  incon- 
nue. On  avait  prévenu  cet  homme  par 
l'ordinaire  du  jour. 

L'infortunée    consentit    à  sortir    de 
chez  elle.   Elles  employèrent  l'après- 
midi   à  se    procurer  des  passe-ports  , 
11.  i3 
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et  couchèrent  dans  un  hôtel  garni,  à 
l'autre  extrémité  de  Paris.  Le  lende- 
main elles  prirent  des  places  à  la  di- 
ligence de  Namur,  et  partirent.  Dem 
neterre  suivit  son  régiment,  certain 
de  retrouver  sa  victime,  et  il  laissa 
son  domestique  pour  m'observer ,  si 
je  revenais  dans  cette  ville,  et  pour  lui 
rendre  un  compte  exact  de  mes  démar- 
ches. 

Le  ministre  ,  après  avoir  tiré  ce  qu'il 
voulait  d  e  ce  coquin,  Pavait  fait  tra- 
duire à  la  police  correctionnelle,  et  il 
venait  d'écrire  au  ministre  de  la  guerre, 
pour  nue  le  maître  ainsi  que  le  valet, 
fussent  à  l'avenir  dans  l'impossibilité  de 
troubler  le  repos  des  ménages. 

J'adressai  à  l'homme  en  place  de 
courts,  mais  de  vifs  remercîmens. Quel- 
que pressé  que  je  fusse  de  voler  au 
secours  de  la  malheureuse  femme,  je 
pris  pourtant  sur  moi  de  le  prier  de 
ne  pas   faire  éclater  une  affaire  qui  Ja 
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compromettrait  infailliblement.  «Votre 
»  épouse;  me  répondit-il ,  ne  saurait 
»  souffrir  des  atteintes  que  des  fripons 
»  ont  voulu  donner  à  sa  réputation ,  et 
»  la  sûreté  des  familles  exige  qu'ils 
»  soient  punis  d'une  façon  exemplaire. 
»  J'ai  fait  mon  devoir  envers  vous ,  je 
»  le  remplirai  aussi  envers  eux.  »  Il  me 
remit,  en  me  congédiant,  un  papier 
qui  enjoignait  aux  agens  du  gouver- 
nement, des  communes  où  je  passe- 
rais, de  me  prêter  protection  ou  assis- 
tance ,  selon  les  événemens. 

Je  me  fis  ramener  chez  moi  d'un 
train  à  briser  ma  voiture.  Angélique  à 
deux  lieues  de  Na-mur,  au  milieu  d'un 
bois,  logée  chez  des  gens  gagnés,  ob- 
sédée par  une  suivante  perfide  ;  l'esprit 
insinuant  du  séducteur,  la  facilité  de 
commettre  le  dernier  crime ,  si  elle 
opposait  une  trop  longue  résistance  , 
tout  me  faisait  frissonner.  Je  pressais 
mes  gens,  et  j'agissais  moi-même:  je 
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voulais  monter  en  chaise  dans  deux  heu- 
res au  plus  tard» 

J'avais  à  traverser  une  partie  des  Ar- 
dennes.  Je  pouvais  rencontrer  Denne- 
tcrre  à  Viller,  et  l'entrevue  devait  être 
orageuse  :  j'achetai  d'excellentes  armes 
à  feu ,  et  je  fis  courir  devant  moi  mon 
ancien  cocher ,  homme  de  tête  et  de 
résolution  ,  et.  encore  dans  la  force  de 
l'âge. 

Thibaut  avait  voulu  m'accompagner, 
et  je  l'avais  remercié  poliment.  Il  est 
des  circonstances  où  on  ne  prend  con- 
seil que  de  son  courage  ,  où  il  faut  de 
l'activité,  un  bras,  et  non  des  raison- 
nemens. 
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CHAPITRE  XVII. 
Les  récollets, 

JtiN  entrant  dans  l'ancien  Hainauh 
français  ,  je  trouvai  les  chemins  dé- 
tériorés,  'rompus  même  en  quelques 
endroits.  On  m'en  annonçait  de  plus 
mauvais  encore  vers  Cambrai ,  et  la 
crainte  d'éprouver  le  moindre  retard 
me  détermina  à  changer  'de  direction. 
Je  pris  par  Landrecy  :  c'étaient  quel- 
ques lieues  de  plus  à  courir;  mais  je 
comptais  les  regagner  par  la  facilité  de 
la  route. 

Je  n'étais  resté  à  Landrecy  que  le 
temps  nécessaire  pour  changer  de  che- 
vaux. Mon  cocher  m'avait  observé  que 
le  temps  chargé,  un  air  lourd  et  chaud, 
indiquaient  un  orage  très-prochain  :  je 
n'en  connaissais  pas    de    comparable  à 
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ceux  qui  me  torturaient  depuis  loug- 
temps.  Le  danger  d'Angélique  >  mon 
imagination  ardente  ,  ne  me  permet- 
taient ni  d'entendre,  ni  d'arrêter  :  d'ail- 
leurs j'étais  dans  une  bonne  chaise  , 
que  m'importait  la  pluie  ,  les  éclairs  et 
le  bruit  ! 

Nous  filions  le  long  du  bois  de  Mor- 
mal ,  lorsque  la  nuée  creva.  Une  grêle 
énorme  et  des  coups  de  tonnerre  ,  que 
Fécho  renvoyait  de  différentes  parties 
de  la  foret ,  intimidèrent  les  chevaux  , 
ils  arrêtèrent.  Le  postillon  rangea  la 
voiture  sous  les  arbres  qui  bordaient 
le  chemin ,  et  mon  cocher  et  lui  ne 
trouvèrent  d'abri  contre  les  grêlons  , 
que  sous  la  voiture  même. 

Je  les  priais  ,  je  les  conjurais  de  re- 
partir ;  je  leur  offrais  l'or  que  j'a- 
vais sur  moi  ,  celui  dont  je  pouvais 
disposer.,  et  je  ne  pensais  pas  que 
c'eut  été   exposer  leur  vie  pour  satis- 
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faire  mon  impatience  :  la  grêle  hachait 
les  branches  ,  et  je  sus ,  deux  jours 
après  ,  qu'elle  avait  tué  ou  blessé  la 
plupart  des  bestiaux  qui  étaient  dans 
les  pâturages  de  Fontaine-aux-Bois. 

Je  me  désolais  ,  je  me  désespérais  , 
lorsqu'un  éclair  terrible  faillit  à  m'a- 
veugler  5  en  même  temps  un  coup 
épouvantable  éclata  au-dessus  de  nous. 
Les  chevaux  prirent  le  galop  ,  quit- 
tèrent la  grande  route  ,  et  me  traînè- 
rent à  travers  les  champs.  J'étais  au 
moment  d'être  brisé  :  je  n'y -aurais  pas 
fait  attention,  s'ils  eussent  galopé  vers 
Namur. 

Je  crus  remarquer,  au  contraire, 
qu'ils  retournaient  du  côté  de  Lan- 
drecy  $  je  ne  balançai  pas  :  j'essayai 
d'ouvrir  la  portière ,  décidé  à  sauter 
à  terre,  dussai-je  être  moulu  par  la 
roue. 

J'étais  parvenu  avec  quelque  peine 
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à  faire  jouer  le  ressort  ;  j'allais  exécu- 
ter ce  dessein  imprudent  ,  mais  je  vis 
que  j'étais  engagé  dans  le  bois,  et 
mon  opiniâtre  vivacité  ne  m'empêcha 
pas  de  sentir  que  si  j'évitais  la  roue, 
je  courrais  risque  de  me  tuer  sur  les 
arbres  devant  lesquels  je  passais  avec 
une  incroyable  rapidité.  Hé  !  qui  sau- 
vera l'infortunée  ,  si  son  unique  défen- 
seur périt  misérablement  ici  ?  Cette  ré- 
flexion m'arrêta  aussitôt. 

Cependant  le  chemin  devenait  plus 
étroit;  les  moyeux  accrochaient  à  cha- 
que seconde,  et  le  péril  était  égal  de 
toutes  parts.  J'attendais  le  moment  où 
ma  chaise  volerait  en  éclats  ,  et  je  l'a- 
voue ,  cette  perspective  me  fit  frémir  : 
je  tenais  à  la  vie,  depuis  que  j'avais 
conçu  l'espoir  de  vivre  encore  pour 
elle. 

Ce  que  j'avais  prévu  ne  tarda  point 
à  arriver.  L'essieu  rompit  par  le  mi- 
lieu ,  les  roues  se  détachèrent,  la  caisse 


ET  JEANNETON.  l53 

tomba,  et  je  fus  sauvé  par  ce  qui  sem- 
blait assurer  ma  perte.  Le  devant  de 
la  voiture  touchait  aux  jambes  de  der- 
rière du  cheval  de  brancard  ;  il  fut 
contraint  de  s'arrêter  $  le  bricolier  ne 
put  entraîner  seul  les  deux  masses  :  je 
descendis.  La  nuit  était  close;  mais 
l'orage  était  calmé,  la  lune  blanchis- 
sait le  faîte  des  arbres  ,  et  je  ne  déses- 
pérai point  de  me  tirer  de  ce  bois 
malencontreux. 

Je  dételai  mes  chevaux.  Ma  valise  , 
mes  provisions  de  bouche ,  mes  bou- 
gies et  mes  deux  lanternes  ,  j'attachai 
tout  sur  l'un,  je  montai  sur  l'autre, 
j'abandonnai  la  chaise  ,  et  je  marchai 
devant  moi.  Le  chemin  était  battu ,  et 
je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  me  condui- 
sît à  quelque  village  où  je  trouverais 
les  moyens  de  gagner  la  première 
poste. 

Les  chevaux ,  harassés  de  la  course 
forcée  qu'ils   avaient  fournie,  et  ras- 
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sures  par  le  beau  temps,  ne  voulaient 
plus  aller  qu'au  pas.  Je  fus  tenté  vingt 
lois  de  les  laisser  ,  et  de  poursuivre  à 
pied  :  mais  si  je  m'égarais  dans  cette 
forêt,  mes  provisions  devenaient  une 
ressource  qu'il  était  important  de  con- 
server. Je  me  plaignais  amèrement  du 
contre-temps  que  j'éprouvais,  mais  je 
me  soumis  à  la  nécessité. 

Je  pensais  à  mon  cocher,  à  l'em- 
barras où  il  devait  être,  à  la  diffi- 
culté de  nous  réunir  ,  lorsque  j'arrivai 
sous  un  mur  ruiné  qui  fermait  une 
espèce  de  parc.  Je  présumai  que  j'étais 
près  de  quelqu'babitation  ;  j'avançai 
encore,  et  je  me  trouvai  devant  un 
monastère  démantelé  ;  une  partie  des 
toits  était  enlevée,  les  portes,  les  croi- 
sées démontées ,  et  il  n'y  avait  pas 
d'apparence  que  ces  masures  recelas- 
sent aucun  êlre  vivant.  Cependant  en 
examinant  avec  plus  d'attention  ,  je 
démêlai  certains  bâtimens  qui  étaient 
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demeurés  intacts  :  j'en  conclus  qu'il 
pouvait  y  rester  des  effets  de  quelque 
valeur,  et  il  était  vraisemblable  qu'on 
y  avait  mis  un  concierge.  J'attachai 
mes  chevaux  à  un  arbre ,  et  j'entrai 
dans  une  vaste  cour,  au  fond  de  la- 
quelle était  1  cgli.se. 

Je  jugeai  qu'elle  communiquait  au 
cloître,  d'où  appelant  à  très-haute 
voix,  je  serais  infailliblement  entendu, 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  fis  du 
feu,  et  j'allumai  une  de  mes  bougies, 
pour  me  guider  dans  les  détours  in- 
connus que  j'allais  parcourir.  Je  mon- 
tai au  portail,  je  bronchai  sur  quelque 
chose  de  volumineux  qui  était  sur  les 
degrés  supérieurs;  j'approchai  ma  lan- 
terne :  c'était  un  homme  qui  dormait 
profondément;  je  le  poussai  long-temps 
avant  qu'il  s'éveillât.  11  ouvrit  enfin  les 
yeux \  je  lui  parlai,  il  me  répondit  dans 
son  patois  brabançon ,  qu'il  était  un 
pauvre  voyageur  que  l'orage  avait  sur- 
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pris,  qu'il  s'était  mis  à  couvert  sous 
l'enfoncement  en  avant  de  la  porte, 
et  que  la  fatigue  l'avait  endormi. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  ne  s'était 
pas  retiré  dans  l'intérieur,  au  lieu  de  se 
tenir  dans  un  endroit  où  il  était  pres- 
qu'aussi  exposé  qu'en  pleins  champs. 
«  Ah!  monsieur,  me  répondit-il,  vous 
»  ne  savez  donc  pas  l'histoire  de  ce 
»  couvent? — Non.  —  On  me  l'a  contée 
»  à  Bavai.  —  Hé  bien,  qu'est-ce  que 
»  c'est?  » 

Il  allait  à  Landrecy ,  et  son  hôte  de 
Bavai,  bon  homme  à  ce  qu'il  me  sem- 
bla, lui  avait  dit  qu'il  gagnerait  une 
lieue  en  coupant  par  la  forêt  ;  mais 
qu'il  passerait  devant  l'ancien  couvent 
des  récollets,  et  qu'il  se  gardât  bien 
d'y  entrer,  surtout  la  nuit,  parce  qu'il 
y  revenait  des  esprits  depuis  qu'un 
juif  avait  acheté  le  monastère,  et  com- 
mencé à  le  démolir;  que  les  bûche- 
rons,  les  sabotiers  et  les  autres  habi- 
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tans  de  la  forêt  avaient  chuchotté  à 
l'oreille  du  juif,  qu'ils  le  brûleraient 
vif,  s'il  reparaissait  dans  l'habitat  ion 
des  bons  pères,  dont  le  ciel  prenait 
la  défense,  et  qu'il  avait  fait  suspendre 
les  travaux,  après  avoir  enlevé  pourtant 
les  fers,  les  plombs,  la  menuiserie,  et 
une  partie  des  charpentes. 

Je  n'étais    pas   d'humeur  à  m'a  mu- 
ser de  ces  sottises  :  j'interrompis  mon 
homme ,   qui  ne  paraissait  pas  disposé 
à  finir;    je  lui   demandai    s'il    voulait 
partir  à  l'instant  pour  Landrecy ,  et  se 
cha/ger  d'une  commission  dont  je  le 
paierais  honnêtement.  Tl  me  répondit 
qu'il   était  à  mes  ordres;   je  lui  mis 
douze  francs   dans  la  main,    et  je  lui 
dis  d'aller  à  la  poste,  d'apprendre  au 
maître   que  j'étais  aux   récollets  avec 
mes  effets  et  ses  deux  chevaux,  inca- 
pables de  marcher  au  moins  de  vingt- 
quatre  heures;  qu'il  m'en  fallait  d'au- 
tres sans  délai,   avec  une  chaise  bonne 
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ou  mauvaise;  qu'il  fît  courir  sur  ia 
route  de  Landrecy  à  Bavai ,  pour  avoir 
des  nouvelles  de  mon  cocher,  et  lui 
recommander,  si  toutefois  ma  voiture, 
sous  laquelle  il  s'était  réfugié.,  ne  l'avait 
pas  écrasé  quand  les  chevaux  s'empor- 
tèrent, de  pousser  de  suite  jusqu'à 
Mous,  et  de  m'attend re  à  la  poste. 

J'avais  eu  d'abord  quelqu'envie  de 
retourner  moi-même  à  Landrecy;  mais 
je  ne  voulais  pas  laisser  les  chevaux  et 
la  valise  à  la  merci  d'un  inconnu  :  d'ail- 
leurs c'était  un  garçon  de  vingt-cinq 
ans  au  plus,  fortement  taillé,  qui  pou- 
vait faire  le  chemin  en  trois  quarts 
d'heure.  Je  ne  le  détournais  pas;  je 
n'exigeais  qu'un  peu  plus  de  célérité, 
et  le  délabrement  de  ses  habits  annon- 
çait quelqu'un  qui  ne  gagne  pas  sou- 
vent douze  francs  dans  une  heure.  Je 
pouvais  donc  compter  sur  son  zèle  ; 
aussi  m'assura-t-il  qu'il  irait  tout  cou- 
rant,   et  qu'il  n'arrêterait  pas  que  ma 
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comraission  ne  fût  faite.  Ses  protesta- 
tions avaient  un  ton  de  bonhomie  qui 
augmenta  ma  confiance  :  les  bonnes 
gens  sont  ordinairement  bêtes  ,  mais 
toujours  sûrs ,  à  quelques  exceptions 
près. 
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CHAPITRE     XVIII. 

Aventure  singulière. 

JWLoh  homme  était  parti,  et  je  me  pro- 
menais dans  .celte  cour ,  vivement  af- 
fecté de  l'accident  qui  me  faisait  per- 
dre quatre  ou  cinq  heures  $  eu  allant 
et  venant,  mes  yeux  se  portaient  sui- 
des portiques  encombrés  «  sur  des  toits 
entrouverts,  sur  des  tourelles  en  ruine  ; 
partout  je  voyais  les  traces  du  temps 
ou  de  la  destruction  ,  et  j'éprouvais  ce 
sentiment  pénible  qu'inspirent  toujours 
ces  masses  solitaires.  Des  murailles 
crevassées  étaient  devenues  la  retraite 
des  oiseaux  de  nuit,  et  leurs  cris  in- 
terrompaient tristement  mes  réflexions. 
Ce  que  mon  commissionnaire  m'avait 
dit  de  ces  prétendues  apparitions  , 
me  revint  à  l'esprit,  et  quoique  je 
ne  sois  rien    moins  que  timide  et  crc- 
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dule,  j'éprouvais   insensiblement  une 
secrète  horreur. 

Je  cherchai  à  m'occuper ,  pour  dissi- 
per des  impressions  dont  je  sentais  le 
ridicule,  mais  qui  commençaient  à  me 
maîtriser.    Je  fis  boire  mes    chevaux  à 
une  mare  que  la  pluie  venait  de  former 
dans  la  cour;  je  regardai  autour  de  moi, 
si  je  ne  trouverais    rien  à    leur   jeter  : 
sur  un  côté  de  l'église ,  en  tirant  vers 
les  bâtimens ,  était  un  petit  taillis  assez 
épais.  Je  les  y   lâchai ,  et  pour  veiller 
sur  eux,  je  me  retirai  sous  une  espèce 
de  voûle  qui  était  précisément  en  face. 
J'avais  pris  un  pistolet  et  une  bouteille 
de  Bordeaux  ,  je  bus  et  je  mangeai  par 
désœuvrement,  et  pour  continuera  me 
distraire. 

De  semblables  repas  ne  sauraient  être 
longs  ,  et  pour  ne  pas  rester  dans  une 
inaction  absolue,  j'examinai,  à  l'aide 
de  ma  lanterne,  le  lieu  où  j'étais.  De 
grandes  pierres  grises,  dont  les  joints 
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rendaient  un  salpêtre  épais,  des  croix, 
des  inscriptions  altérées  par  les  ans  ,  ou 
par  l'acquéreur,  m'indiquèrent  l'an- 
cienne sépulture  des  bons  pères.  Ces 
objeîs  n'étaient  propres  qu'à  rembrunir 
mes  idées  ;  je  me  bâtai  de  sortir  de  là  , 
et  je  portai  le  long  des  bâtimens  une 
certaine  inquiétude  qui  croissait  de  mo- 
ment en  moment. 

Il  était  minuit,  ou  environ  ,  lorsque 
je  crus  entendre ,  dans  une  cour  plus 
reculée ,  un  bruit  aigre  ,  que  je  ne  pou- 
vais définir  à  cause  de  l'éJoignement. 
Il  me  semblait  cependant  venir  de  quel- 
que chose  d'animé  ,  parce  qu'il  tour- 
nait autour  du  couvent.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  sortir  tout-à-fat  de 
l'enclos,  et  d'attendre  sur  ia  route  la 
chaise  que  j'avais  demandée.  J'aurais 
sagement  fait  de  prendre  ce  parti  qu'in- 
diquait Ja  prudence  ;  mais  je  me  repro- 
chai ma  pusillanimité;  je  pensai  même 
que  le  bruit  pouvait  être  celui  de  quel- 


ET  JEANNETON,  l63 

qu'animal  qui  paissait  dans  la  forêt  , 
et  à  qui ,  selon  l'usage ,  on  avait  mis 
une  sonnette. 

Cependant  ce  bruit  se  caractérisa 
bientôt.  Je  distinguai  un  pas  lourd  et 
grave  ?  et  le  cliquetis  d'une  chaîne  qui 
devait  être  pesante  ,  à  en  juger  par 
l'effet  qu'elle  produisait  en  traînant 
dans  ces  ruines.  Je  jugeai  alors  que  des 
fripons  se  jouaient  de  la  crédulité  des 
pauvres  habitans;  mais  je  ne  voulais 
rien  avoir  à  démêler  avec  eux  :  c'était 
déjà  trop  du  retard  que  j'éprouvais. 
D'ailleurs  j'étais  seul  ;  il  était  à  pré- 
sumer que  j'aurais  affaire  à  plus  d'un 
ennemi ,  et  quoique  je  fusse  bien 
armé  ?  la  partie  ne  pouvait  être  égale. 
Je  rentrai  sous  la  voûte  où  j'avais 
soupe,  et  je  couvris  ma  lanterne  du  pan 
de  mon  habit. 

Ce  bruit  extraordinaire  approchait 
toujours  du  caveau  où  j'étais.  Par  un 
mouvement  machinal,  ou  par  une  sorte 
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de  frayeur  permise  peut-être  dans  une 
telle  circonstance,  je  ine  retirai  dans 
le  fond  de  mon  effrayante  retraite  ,  et 
j'entendis  très-distinctement  l'espèce  de 
fantôme  qui  y  entrait,  et  qui  venait  de 
mon  côté.  Je  reculai,  bien  décidé  a  ne 
pas  attaquer;  mais  j'avais  la  main  sur 
un  pistolet  à  deux  coups,  et  je  me  dis- 
posais à  me  défendre  ,  s'il  fallait  en  ve- 
nir là  pour  sortir  du  mauvais  pas  où 
j'étais  engagé. 

En  attendant  toujours ,  je  trouvai,  au 
lieu  d'un  mur  solide  qui  devait  m'ar- 
rêter,  une  ouverture  qui  me  conduisit 
sous  une  autre  voûte  ,  d'où  je  passai 
successivement  dans  plusieurs  bâti- 
mens.  Je  suivais  les  murailles ,  et  j'a- 
vançais avec  précaution ,  de  peur  de 
donner  dans  quelque  piège.  Soit  effet 
du  hasard  ,  soit  que  le  spectre  m'eût 
lui-même  entendu,  il  marchait  tou- 
jours sur  mes  pas ,  et  il  y  avait  assez 
long-temps  qu'il  me  suivait,   pour  que 
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j'eusse   reconnu    qu'il    élait  seul  aussi 
de  son  côté. 

Piqué  à  la  fin  de  fuir  ainsi  devant 
un  être  à  qui  je  pouvais  donner  au 
moins  autant  d'embarras  qu'il  m'en 
donnait  à  moi-même ,  je  me  retournai 
brusquement,  je  tirai  ma  lanterne  de 
dessous  mon  habit  i  et  je  l'attendis  le 
pistolet  au  poing* 

Sa  figure  était  hideuse;  il  paraissait 
velu  de  la  tête  aux  pieds ,  et  son  corps 
ne  présentait  qu'une  masse  informe* 
Il  ne  se  déconcerta  point;  il  agita  sa 
chaîne  en  poussant  de  longs  gémisse- 
ment. Il  jugeait  sans  doute,  à  la  ma- 
nière dont  je  m'étais  d'abord  retiré 
devant  lui,  que  la  frayeur  agissait  puis- 
samment sur  moi,  et  il  voulut  y  ajou- 
\er  encore. 

Il  continuait  d'avancer ,  et  je  fus 
prêt  à  faire  feu  sur  lui.  Je  réfléchis 
cependant  que  le  coup  résonnerait  au 
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loin  sous  ces  voûtes  souterraines,  qu'il 
attirerait  les  associés  ou  les  complices 
de  cet  étrange  individu,  et  que  je  ne 
leur  échapperais  pas.  Je  me  collai  con- 
tre le  mur,  disposé  à  le  laisser  passer 
librement ,  s'il  ne  se  déclarait  pas 
l'agresseur. 

Il  s'arrêta  devant  moi,  sans  paraître 
étonné  de  l'arme  dont  je  lui  présen- 
tais le  bout,  et  me  dit  d'une  voix  lu- 
gubre :  «  Mortel ,  que  me  vetfx-tu  »  ? 
Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il 
passa  ,  et  commença  à  marcher  assez 
vite  :  un  pistolet  à  deux  coups  en  im- 
pose toujours. 

Je  croyais  n'avoir  plus  qu'à  retour- 
ner sur  mes  pas,  et  je  rétrogradais 
aussi  prompteinent  que  me  le  permet- 
tait le  local.  Mais  je  m'étais  avancé 
sans  le  secours  de  ma  lumière  -,  mon 
trouble  ne  m'avait  pas  permis  de  re- 
marquer les  différens  détours  que 
j'avais  parcourus  ;  je  ne  me  retrouvais 
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point,  et  bientôt  je  m'égarai  tout-à- 
fait.  Après  avoir  erré  quelque  temps 
dans  ces  ruines,  je  faillis,  en  tournant 
un  mur ,  à  heurter  le  spectre ,  que  je 
ne  m'attendais  plus  à  revoir.  Je  re- 
culai deux  pas  j  le  fantôme,  de  son 
côté,  s'éloigna  avec  précipitation,  et 
sembla  s'abîmer  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  en  jetant  un  cri  épou- 
vantable. Un  vent  violent  qui  souffla 
alors  d'en-bas,  éteignit  ma  lanterne  ; 
mes  cheveux  se  hérissèrent ,  et  une 
sueur  froide  coula  de  tout  mon  corps. 

Quel  parti  prendre  au  milieu  des 
ténèbres  ,  dans  des  lieux  inconnus  ? 
je  n'en  vis  qu'un  $  ce  fut  de  courir 
sur  le  fourbe ,  et  de  le  contraindre  par 
la  force  h  me  servir  de  guide. 

Je  m'élançai  aussitôt  ,  en  portant 
mes  mains  en  avant  pour  garantir  ma 
tète,  et  je  n'eus  pas  fait  trente  pas, 
que  le  terrain  manqua  tout  d'un  coup 
sous   mes  pieds.    Je   roulai   dans  Tes- 
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pace,  je  me  crus  mort,  et  je  pro- 
nonçai pour  la  dernière  fois  le  nom 
d'Angélique. 

Quel  fut  mon  étonnement  de  me 
trouver  étendu  sur  quelque  chose  d'as- 
sez doux,  et  de  n'avoir  aucun  mal! 
Je  me  relevais  promptement,  un  peu 
étourdi  de  ma  chute,  lorsque  je  fus 
entouré  de  sept  à  huit  hommes  en  ha- 
bits de  religieux,  qui  ne  me  laissèrent 
le  temps  ni  de  leur  parler,  ni  même 
de  les  envisager  :  ils  me  saisirent,  me 
désarmèrent,  me  bandèrent  les  yeux  , 
et  m'enfermèrent  à  verroux  et  à  clef 
dans  un  caveau  voisin. 

Cette  première  mesure  n'annonçait 
pas  des  dispositions  favorables.  Ce- 
pendant le  coup-d'œil  que  j'avais  jeté 
sur  leurs  habits,  suffit  pour  me  rassu- 
rer sur  leurs  intentions  ;  il  n'était  pas 
probable  que  des  prêtres  fussent  cruels, 
surtout  envers  quelqu'un  qui  ne  cher- 
chait "pas    à  les  inquiéter ,   et  que   le 
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hasard  seul  ieur  avait  livré.  Je  chan- 
geai bienlôt  de  sentiment,  el  je  re- 
courius  qu'il  n'est  rien  que  l'homme  ne 
sacrifie  à  sa  sûrelé. 

J'étais  assez  près  d'eux  pour  enten- 
dre distinctement  tout  ce  qu'ils  di- 
saient. D'abord  ils  parlèrent  très-haut, 
et,  je  crois.,  tous  ensemble.  Le  tumulte 
s'appaisa  par  degrés  ;  un  d'eux  qui 
paraissait  avoir  de  l'autorité  sur  les 
autres  ,  prit  la  parole,  et  me  convain- 
quit ,  a  travers  les  inutilités  d'un  assez 
long  discours  ,  que  ces  esprits  préten- 
dus n'éiaicnt  autre  chose  que  les  ré- 
collets eux-mêmes  ,  qui  étaient  rentrée 
dans  leur  ancienne  demeure,  et  qui 
en  écartaient ,  à  l'aide  du  merveilleux 
et  du  fanatisme  qu'ils  avaient  soufflé 
dans  les  campagnes  ,  le  nouveau  pro- 
priétaire,  et  ceux  dont  les  opinions 
ne  s'accordaient  point  avec  leurs  inté- 
rêt 5  qu'ils  se  répandaient  la  nuit  dans 
les  environs  ,  pour  prendre  les  provi- 
11.  i5 
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sioîis  que  leur  préparaient  les  fidèles 
qui  leur  étaient  dévoués  $  qu'ils  ren- 
traient avant  le  jour,  et  qu'ils  se  propo- 
saient de  continuer  ce  genre  de  vie 
jusqu'à  la  contre-révolution  ,  qu  ils 
croyaient  très-prochaine.  La  consé- 
quence de,. cet  exposé  fut,  que  leur 
secret  découvert  par  un  étranger  qu'ils 
avaient  toutes  sortes  de  raisons  de 
craindre,  les  mettait  dans  la  dure  né- 
cessité d'employer  des  moyens  extrê- 
mes et  que  c'était  à  la  communauté 
assemblée  en  chapitre  à  prononcer  sur 
mon  sort. 

Je  frémis  en  entendant  ces  mots 
terribles  :  Des  moyens  extrêmes.  J'en 
saisis  le  vrai  sens,  et  les  alarmes  qu'ils 
m'inspirèrent  n'étaient  que  trop  fon- 
dées. La  délibération  fut  courte  ;  il  n'y 
eut  qu'une  voix,  toutes  opinèrent  pour 
la  mort. 

Huit  jours  avant ,   je   l'aurais  reçue 
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comme  un  bienfait;  mais  elle  me  parut 
affreuse  au  moment  de  rejoindre  An- 
gélique toujours  tendre ,  toujours  fi- 
dèle, et  disposée  peut-être  à  me  par- 
donner. L'horreur  du  néant  d'une  part, 
de  l'autre  la  perspective  des  jours  se- 
reins qui  m'étaient  encore  réservés  , 
rallumèrent  mon  imagination  naturel- 
lement active,  et  m'inspirèrent  le  dé- 
sir et  la  force  de  me  défendre  devant 
cet  inexorable  tribunal.  Je  frappai  à 
ma  porte ,  je  demandai  à  parler  au 
chapitre  avant  qu'il  prononçât  ma  con- 
damnation :  on  m'accorda  cette  grâce, 
et  on  me  conduisit ,  les  yeux  toujours 
bandés  ,  au  milieu  de  mes  juges. 

Je  leur  racontai  naïvement  les  di- 
vers incidens  qui  m'avaient,  pour 
ainsi  dire  ,  jeté  dans  ce  monastère.  Je 
leur  représentai  ensuite  qu'ils  n'avaient 
rien  à  redouter  d'un  homme  qui  pas- 
sait, et  qui,  vraisemblablement,  ne 
reviendrait  jamais  dans  le  pays 
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Un   murmure    d'improbation  m'inter- 
rompit ^  je  repris  en  ces  termes  : 

«  Vous  voulez  ma  vie  ,  vous  êtes  leç 
»  maîtres  de  me  l'ôter  ;  mais  pesez  bien 
»  ce  que  vous  allez  faire.  On  sait  à 
»  Landrecy  que  je  suis  ici  ;  mon  do- 
»  mestique  et  les  postillons  me  cher- 
»  cheront  là-haut.  Instruit  par  mon 
))  commissionnaire  de  vos  apparitions 
»  qui  commencent  à  éire  connues,  ils 
»  soupçonneront  la  vérité  ;  ils  retour- 
»  neront  à  la  ville  ,  et  feront  part  de 
»  leurs  conjectures  au  commandant  ; 
»  dont  je  suis  l'ami  particulier.  Cet 
»  officier ,  qui  a  pu  jusqu'à  présent 
»  mépriser  ces  bruits  populaires  ,  finira 
«  par  y  ajouter  foi ,  et  voudra  décou- 
»  vrir  l'imposture.  Il  fera  démolir  la 
»  maison  jusque  dans  ses  fondemens; 
»  il  pénétrera  jusqu'ici  ,  cl  s'il  ne  me 
)j  trouve  pas  en  vie,  il  vous  livrera  à 
»  la  rigueur  des  lois.  Choisissez,  de 
v  vous  perdre  sûrement  avec  moi ,  ou 
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»  de  vous  en  rapporter  à  la  parole  cpie 
»  je  vous  donne  de  partir  à  l'instant 
»  pour  Namur,  et  de  ne  déclarer  ja- 
»  mais  ce  que  j'ai  vu  ici.  » 

Je  ne  connaissais  pas  le  commandant 
de  Landrecyj  mais  mon  raisonnement 
n'en  était  pas  moins  fort  pour  des 
gens  qui  ne  lisaient  pas  dans  mon  in- 
térieur :  ils  n'avaient  encouru  que  la 
déportation,  et  ma  mort,  s'ils  étaient 
découverts,  assurait  leur  supplice.  Un 
long  silence  me  fit  augurer  qu'il  s'o- 
pérait quelque  changement  dans  les 
esprits,  et  je  l'espérai,  d'après  l'ordre 
que  donna  le  chef  de  me  faire  rentrer 
dans  mon  caveau. 

Qu'on  juge  de  la  position  d'un  mal- 
heureux qui  se  trouve  ainsi  entre  la 
vie  et  la  mort,  et  qui  éprouve  succes- 
sivement ces  alternatives  d'espérance 
et  de  désespoir!  La  mort  en  elle- 
même  n'est  peut-être  rien  ,  comparée 
à  cet  état  cruel. 
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On  délibéra  de  nouveau }  el  les  avis 
me  furent  plus  favorables.  Quelques- 
uns  voulaient  encore  que  je  périsse, 
mais  ils  insistèrent  faiblement,  et  ne 
tardèrent  pas  à  se  rendre  au  sentiment 
du  plus  grand  nombre. 

On  m'amena  une  seconde  fois  de- 
vant mes  juges.  Le  supérieur  m'an- 
nonça qu'on  me  rendait  la  liberté  aux 
conditions  que  j'avais  moi-même  pro- 
posées. Il  me  fit  jurer  sur  l'évangile, 
dont  il  enfreignait  si  ouvertement  les 
préceptes,  de  leur  garder  un  secret 
inviolable.  Mon  serment  prononcé  se- 
lon la  formule  qu'il  nie  prescrivit, 
j'entendis  baisser  l'espèce  de  bascule 
qui  s'était  enfoncée  sous  moi;  deux 
guides  qui  me  tenaient  fortement  les 
bras,  m'aidèrent  à  remonter:  ils  me 
firent  marcher,  ■  monter,  descendre 
pendant  un  quart-d'heure  au  moins; 
enfin,  ils  m'abandonnèrent  tout-à- 
coup.     J'ôtai    alors    le  mouchoir    que 
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j'avais  sur  Jes  yeux ;  ils  étaient  dis- 
parus  :  je  me  trouvai  dans  l'église, 
et  je  vis  mes  pistolets  à  mes  pieds. 

Il  faisait  jour.  J'allai  prendre  mes 
effets  et  les  chevaux,  qui  étaient  en- 
core où  je  les  avais  mis.  Je  les  con- 
duisis hors  de  cette  enceinte,  dont  je 
croyais  ne  pouvoir  pas  m'éloigner  ass^z 
tôt  :  il  n'était  pas  impossible  qu'il  vînt 
une  arrière-pensée  aux  moines,  qu'ils 
eussent  aussi  des  armes  dans  leur  sou- 
terrain, et  quelque  résistance  que  je 
leur  opposasse,  j'aurais  infailliblement 
succombé  sous  le  nombre. 

Je  regardai  du  côté  de  Landrecy; 
je  ne  découvris  qu'une  méchante  car- 
riole en  osier,  qui  me  parut  abandon- 
née. Je  ne  sus  que  penser;  on  aurait 
pu  faire  quatre  fois  le  chemin  de- 
puis que  mon  commissionnaire  m'avait 
quitté  :  il  n'avait  donc  pas  tenu  ses  en- 
gagemens.  Fatigué  d'attendre,  affligé 
d'avoir    perdu    tant  de    temps,    et  re- 
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doutant  toujours  ces  malheureux  ré- 
collets,  je  me  décidai  à  chasser  les 
chevaux  devant  moi,  et  je  m'avançai 
a  grands  pas  vers  la  ville. 

Je  n'avais  pas  fait  un  quart  de  lieue, 
que  j'aperçus  de  deux  cents  pas  une 
troupe  d'hommes  armés.  En  m 'appro- 
chant davantage,  je  distinguai  des  uni- 
formes, des  chevaux  frais,  et  bientôt 
je  reconnus  mon  cocher. 

Le  stratagème  qui  m'avait  tiré  des 
mains  des  moines,  devenait  une  réa- 
lité. Le  cocher,  qui  avait  vu  ma  chaise 
entraînée  du  côté  de  Landrecy,  y  était 
retourné,  et  il  entrait  à  la  poste  lors- 
que mon  commissionnaire  criait  à  lue 
tête  qu'on  se  hâtât  de  m'aller  prendre, 
si  on  ne  voulait  pas  que  le  diable  me 
tordît  le  cou.  Le  cocher  avait  fait  aussi 
peu  de  cas  que  moi  de  cet  avis,  mais  il 
savait  que  je  brûlais  d'arriver;  il  fit 
mettre  des  chevaux  à  la  carriole  que 
je  venais   de  voir,  et  il  partit  aussitôt. 
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Le  postillon  et  lui  m'appelèrent  dans 
la  cour  et  dans  les  environs  du  monas- 
tère. En  allant  et  venant,  ils  trouvèrent 
les  chevaux  de  la  veille,  qui  paissaient 
tranquillement ,  ma  valise  et  les  débris 
de  mon  souper.  Ils  appelèrent  encore, 
et  ils  conclurent,  de  mon  silence,  qu'il 
m  était  arrive'  quelque  chose  de  fâcheux. 
Plus  sages  que  moi ,  ils  ne  s'arrêtèrent 
point  à  fouiller  les  bâtimens  ,  où  on 
pouvait  aussi  leur  faire  un  mauvais 
parti.  Ils  dételèrent  la  carriole ,  re- 
vinrent à  Landrecy  à  grande  course  de 
cheval  ,  descendirent  chez  le  comman- 
dant, lui  apportèrent  ce  que  le  commis- 
sionnaire leur  avait  dit,  et  lui  deman- 
dèrent un  détachement  de  sa  garnison 
pour   me  chercher  ,   et  m'a  voir    mort 


ou  vif. 


Celui-ci  s'était  concerté  avec  l'agent 
du  gouvernement  5  des  ordres  précis 
avaient  été  donnés,  et  un  lieutenant , 
avec  trente  hommes ,  s'étaient  mis  en 
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marche  poai  le  couvent.  Ces  différentes 
courses  avaient  pris  le  reste  de  la  nuit, 
et  il  était  six  heures  lorsque  mon  co- 
cher et  moi  nous  nous  rencontrâmes 
enfin. 

Nous  nous  embrassâmes  comme  de 
vrais  amis  qui  ne  comptaient  plus  se 
revoir.  Il  me  demanda  ensuite  où 
j'avais  été,  puisque  je  n'avais  pas  ré- 
pondu, quoiqu'il  m'eût  appelé  à  grands 
cris.  Incapable  de  violer  une  promesse 
arrachée ,  à  la  vérité  ,  par  la  force  des 
circonstances,  mais  qui  me  paraissait 
cependant  respectable  ,  je  composai  à 
l'instant  une  fable,  mal  cousue  sans 
doute,  car  le  lieutenant  eut  l'air  de 
n'en  pas  croire  un  mot.  Il  me  fit  à  son 
tour  des  questions  :  je  n'étais  pas  pré- 
paré à  subir  un  interrogatoire,  et  je  lui 
répondis  plus  maladroitement  encore. 
Il  me  somma  alors  de  déclarer  à  quelles 
gens  j'avais  eu  affaire,  et  il  exigea  que 
je  lui    servisse  de  guide.    Je   lui    dé- 
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clarai  nettement  que  j'avais  fait  ser- 
ment de  ne  rien  dire  ,  et  que  je  ne  di- 
rais rien. 

Il  répliqua  qu'il  allait  m'envoyer  à 
Landrecy ,  où  il  me  garderait  probable- 
ment jusque  ce  que  je  voulusse  parler. 
Celte  menace  m'effraya  autant  que  les 
événemens  qui  s'étaient  passés  dans  le 
souterrain  :  l'honneur  d'Angélique,  sa 
vie  et  la  mienne  tenaient  peut-être  à  une 
heure  gagnée  ou  perdue.  Cette  pensée 
me  déchirait,  mais  elle  ne  me  fit  pas 
manquer  à  ma  parole  :  je  me  tus. 

Le  lieutenant,  franc  et  loyal  militaire, 
me  serra  la  main,  me  dit  que  je  pou- 
vais suivre  ma  route,  et  qu'il  allait  faire 
son  métier.  Je  laissai  ma  chaise  cassée 
à  qui  voudrait  la  prendre,  je  sautai 
dans  la  carriole  ,  et  je  souris  enfin  à  la 
certitude  de  revoir,  avant  la  fin  du 
jour,  l'objet  de  tant  de  peines  et  des 
plus  tendres  vœux. 

J'ai  su  depuis  que  le  détachement, 
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après  de  longues  et  vaines  perquisi- 
tions ,  e'tait  enfin  parvenu  à  la  retraite 
des  récollets;  qu'ils  avaient  été  traduits 
en  jugement ,  et  condamnés  à  la  dé- 
portation. S'ils  n'eussent  pas  été  dé- 
couverts, leur  secret  serait  mort  avec 
moi. 
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CHAPITRE    XIX. 

Je  ne  ta  trouve  pas. 

J'entrai  enfin  dans  cette  forêt  de 
Mariagne,  que  je  cherchais  depuis  trois 
mortels  jours;  j'approchais  de  Viller.  . . 
La  dernière  maison  à  gauche  ,  un  peu 
écartée  du  village,  avait  dit  le  valet  de 
Denneterre.  Je  m'adresse  à  mon  co- 
cher :  «  Mon  ami ,  je  te  crois  du  cou- 
»  rage?  —  Je  vous  le  prouverai.  —  Si 
»  Denneterre  est  avec  elle,  je  le  tuerai, 
»  ou  il  m'ôtera  la  vie  :  contiens  ses  corn- 
»plices,s'il  s'est  fait  accompagner.  — 
»  INon  ,  monsieur,  non,  un  honnêie 
«  homme  ne  se  mesure  pas  avec  un 
«fripon,  il  lui  casse  la  tête  partout 
»  où  il  le  trouve.  Je  pique  des  deux, 
»  je  vous  devance,  et  je  me  conduis 
»  selon  les  circonstances.  —  Arrête»... 
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Le  brave  homme  n'écoute  plus  rien. 
Jf?  lui  parle  encore  ,  et  il  est  déjà  loin. 

Je  découvrais  le  clocher  de  Viller,  et 
j  étais  agile  de  mille  senlimens  oppo- 
sés; je  la  voyais  armée  d'un  front  sé- 
vère 5  me  repousser  avec  insensibilité  , 
et  dédaigner  de  me  répondre.  L'instant 
d'après ,  je  me  la  peignais  prodiguant  à 
Denneterre  ces  caresses  dent  elle  m'a- 
vait si  souvent  enivré  ;  le  séducteur  jouis- 
sait du  prix  de  tant  de  ruses ,  et  ,  pour 
dernier  outrage  ,  il  insultait  à  ma  dou- 
leur :  mais  bientôt  mou  cœur  brûlant 
rejetait  ces  images  funestes,  comme  le 
Vésuve  vomit  la  lave  qui  obstrue  son 
foyer.  C'était  elle,  toujours  elle  que  je 
retrouvais  :  toujours  fidèle,  toujours  in- 
dulgente ,  toujours  aimante,  surtout  , 
ses  bras  s'ouvraient  au  repentir,  et  c'est 
en  essuyant  mes  larmes  qu  elle  oubliait 
son  injure. 

Je  vois   la  maison  :  les   chevaux,  ne 
sont  pas  arrêtés  encore ,  et  j'ai  frappé 
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à   la    porte.    On   laide je    trappe 

encore ,    je  frappe  à  coups  redoublés  ; 

on  ouvre  enfin  :    c'est  Justine Je 

suis  pour  elle  la  tète  de  Méduse  :  elle 
reste  pétrifiée.  «  Où  est-elle ,  où  est- 
Belle?  criais -je,  en  lui  prenant  un 
»  bras  que  je  serrais  avec  violence,  » 
Je  la  traînais ,  je  la  poussais  devant  moi  ; 
j'oubliais  qu'elle  devait  me  conduire. 

A  ses  cris ,   aux  miens ,  accourt  un 
homme  vigoureux ,  armé  d'une  coignée» 
Je  jette  Justine  à  dix  pas;  je  m'élance 
sur  le  misérable.    Un  scélérat  est  tou- 
jours lâche  :  celui-ci  se  laisse  désarmer  ; 
il  tombe  à  mes  genoux,  cr  Ma  femme. 
»  malheureux,  ma  femme,  où  est-elle  ? 
»  Pure  ou  déshonorée ,  je  la  veux,  je  la 
»  veux ,   je  ne   peux  vivre  sans  e\ie,.  » 
L'effroi    l'empêche    de    répondre.    Je 
passe  sur  ce  corps  tremblant,  anéanti- 
\e  parcours    cette  odieuse  chaumière* 
j'appelle,  j'invoque  Angélique  :  sa  voix 
argentine  ne  frappe  pas  mon  oreille. 
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Je  retourne,  je  descends,  je  m'a- 
dresse de  nouveau  à  ces  êtres  vils , 
prosternés  et  tremblant  devant  moi  : 
ils  se  regardent,  ils  sont  muets.  Je 
peux  punir >  j'en  ai  le  droit  ,  et  c'est 
moi  qui  supplie.  «  Rendez -la -moi  , 
»  rendez-la-moi  !  A  ce  prix  je  peux 
»tout  pardonner;  je  le  promets,  je 
»le  jure  :  déjà  même  j'ai  oublié  vos 
*  forfaits.  Un  mot,  un  seul  mot ,  et 
»je  ne  vois  plus  en  vous  que  des  bien- 
»faheurs.  —  Elle  a  pris  la  fuite  celte 
»nuit.  —  Avec  Denneterre?  —  Elle  a 
»  trompé  notre  surveillance  et  la  sienne. 

»  Ses  draps  attachés  à  la  croisée 

»  —  Et  pas  d'indice,  nulle  idée? 

»  —  Non  ,   monsieur.  » 

Je  remonte;  j'entre  dans  une  cham- 
bre un  peu  plus  ornée  que  les  autres  : 
un  lit  blanc ,  comme  celui  qu'elle 
avait  chez  sa  mère Souvenir  déchi- 
rant et  délicieux  I J'approche 

mon   portrait  dans   le  fond  !    ce  por- 
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trait  que  j'avais  laissé  chez  moi  ,  sur 
lequel  était  fait  celui  que  j'avais  offert 
à  sa  sœur,  a  Mon  portrait,  ciel  !  mon 
«portrait!  malgré  mes  injustices,  mal- 
»gré  mes  cruautés,  je  suis  donc  encore 
»  l'époux  de  son  cœur.  »  Je  le  détache  , 
et  je  vois  sur  le  verre  qui  couvre  le 
pastel,  des  traces  de  larmes  récentes... 
a  j'en  tarirai  la  source,  oui ,  je  la  tari- 

»  rai mais  où  est-elle,  mon  Dieu! 

»  où  est-elle?» 

J'allais  "sortir  ;  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment me  fit  ouvrir  un  petit  se- 
crétaire dont  le  dessus  était  fraîche- 
ment taché  d'encre  :  un  papier  plové 
eu  quatre  se  présente,  je  le  prends.... 
c'est  son  écriture. 

a  Je  vous  ai  cru  long-temps  un  ami 
•»  vrai ,  à  qui  je  ne  trouvais  d'autre 
»  tort  que  de  prendre  une  part  trop 
r>  active  à  ce  qu'il  appelait  mon  outrage. 
»  Yous  vous  êtes  décelé  hier,  et  il  n'y 
«r  a  qu'un  homme  atroce  qui  puisse 
il.  16 
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»  suivre  avec  autant  de  calme  un  pa- 
»  reil  plan  de  corruption.  Je  ne  doute 
»pius  que  vos  intrigues  n'aient  amené 
«cette  rupture  dont  j'ai  tant  gémi  y  et 
s  c'est  ce  que  je  vais  éclaircir.  Je  vous 
»  fuis,  je  fuis  les  malheureux  que  vous 
»  avez  mis  auprès  de  moi  $  je  vais  cher- 
»  cher  mon  époux,  me  jeter  dans  ses 
»  bras ,  et  braver,  de  cet  asile  respec- 
»  table,  les  vains  efforts  des  méchans.  » 

Transporté,  ivre  de  joie,  je  cours, 
je  saute   l'escalier,    je    ne   pense   qu'à 

reprendre  la  route  de  Paris Le  bas 

de  la  maison  est  rempli  de  gardes  ; 
mon  cocher  harangue  le  magistrat, 
qu'il  a  amené  pour  prévenir  un  acci- 
dent :  précaution  tardive,  si  je  n'eusse 
été  maître  de  moi.- 

Justine  et  l'autre  coquin  subissent 
un  interrogatoire  ,  ils  déclarent  qu'à 
la  pointe  du  jour  ils  ont  fait  avertir 
Denneterre  de  l'évasion  de  la  femme 
charmante Je   n'en  écoute  pas  da- 
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vantage.  v  À  Namur,  mon  ami,  à  INa- 
»mur!  crîai-je  à  mon  cocher,  sachons 
»  si  le  corrupteur  a  suivi  les  traces  de 
»  l'infortunée  »,  et  je  dételé  le  brico 
lier,  je  prends  les  bottes  du  postillon  , 
j'enfonce  les  éperons  dans  le  ventre  du 
cheval  :  mon  cocher  vole  sur  mes  pas. 
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CHAPITRE    XX. 

Combat* 

A.  la  barrière  était  un  poste  de  hus- 
sards ;  je  demande  Pauberge  de  Den- 
neterre,  on  me  l'indique  :  le  postiMon 
la  connaît ,  il  me  conduit...  Depuis  le 
matin  le  traître  est  monté  à  cheval ,  il 
a  pris  la  roule  de  Monsj  c'est  celle  de 
Paris.  «  Une  selle,  des  chevaux,  à  l'ins- 
»  tant-,  à  la  minute!  m'éeriai-je  dou- 
loureusement.   C'est  elle  qu'il    cher- 

»che;   il  est  capable  de  tout Des 

^chevaux,  des  chevaux!...  ah,  si  je  le 
»  joignais  trop  tard  »! ...  Je  jette  une  poi- 
gnée d'or  dans  récurie,  je  suis  monté  , 
parfaitement  monté  :  celte  fois  au  moins 
on  a  secondé  mon  impatience. 

A  chaque  poste  je  m'informe  de 
Derme  terre.  A  celle  de  Mons  on  me 
donne   enfin  des  renseignemens  posi- 
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tifs;  il  a  trois  heures  sur  moi,  il  court 
dans. un  cabriolet  gris  ;  il  poursuit  une 
jeune  femme  qu'il  dit  être  la  sienne.... 
L'infâme  !  il  prend  aussi  des  informa- 
tions ;  il  la  dépeint,  eile  a  passé,  et 
c'est  elle....  «  O  mon  Dieu,  mou  Dieu! 
»  sauve-la  ?  » 

Elle  avait  marché  la  nuit  ,  depuis 
Viller  jusqu'à  Fosse ,  où  elle  avait 
pris  une  carriole  rouge  et  des  chevaux; 
elle  pressait  ses  guides  ,  elle  implorait 
la  protection  de  tous  les  maîtres  de 
poste  ,  pour  échapper  au  vautour  : 
voilà  ce  qu'on  me  dit  à  Mons. 

Seule,  à  pied,  au  milieu  d'une  forêt, 
la  nuit,  trois  lieues,  dans  son  état,  pour 
se  conserver  au  barbare  qui  l'a  indi- 
gnement chassée  î J'étais  remis  en 

selle,  en  faisant  ces  cruelles  réflexions, 
et  j'allai  comme  l'éclair. 

J'avais  passé  Valenciennes  ,  et  je 
gagnais  considérablement  sur  Denue- 
terre  ,  selon   les  rapports  des  différens 
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postillons  :  j'étais  à  deux  lieues  de 
Cambrai  ,  sur  la  hauteur  de  Motre- 
court.  A.  la  crête  de  la  colline  opposée, 
j'aperçois  une  petite  voiture  dont  je  ne 
peux  distinguer  la  couleur.  J'en  vois 
une  autre  dans  le  vallon  ,  qui  allait  à 
toute  bride  ,  et  qu'escortait  un  valet. 
«  Les  voilà  !  les  voilà!  criai-je  à  mon 
»  cocher  ,  en  piquant  plus  fort  qu'eux  ; 
«  ils  sont  deux ,  mais  je  brave  tout  :  la 
«  venger  ou  mourir.  —  Puisque  vous 
»  le  voulez,  vous  aurez  affaire  au  mai tre; 
»  moi ,  je  me  charge  du  laquais  :  j'ai 
»  aussi  mes  pistolets,  quoique  vous  ne 
»  vous  en  doutiez  pas.  » 

J'étais  à  franc-étrier,  et  je  devais  en 
peu  de  minute  dépasser  la  première 
chaise.  Bientôt  je  reconnus  cette  cou- 
leur grise  qu'on  m'avait  indiquée.  Ma 
fureur  donna  des  ailes  à  mon  cheval  ; 
j'étais  à  cinquante  pas  en  avant  de  sa 
voiture ,  que  je  n'avais  pu  l'arrêter 
encore  :  je  retournai   sur  Denneterre  , 
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je  saisis  mes  armes  ,   je  lui  barrai  le 

chemin  ,  et  je  lui  dis  de  descendre 

Il  était  brave. 

a  Oui ,  je  vous  dois  satisfaction  , 
»  répondit-il  froidement;  mais  vous 
»  êtes  à  cheval ,  je  suis  en  voiture  : 
»  descendons  tous  deux.  »  Il  n'avait  pas 
fini  ,  et  j'étais  déjà  à  terre. 

Cette  espèce  de  grand  drôle  qui  rac- 
compagnait, voulut  faire  le  méchant  : 
mon  cocher  lui  montra  le  bout  d'un 
pistolet ,  et  le  tint  là  d'une  main,  pen- 
dant que  de  l'autre  il  le  hachait  à  coups 
de  fouet. 

J'étais  l'offensé  t  je  tirai  le  premier. 
Les  passions  qui  m'agitaient  me  per- 
mirent à  peine  d'ajuster  :  je  manquai. 
Il  riposta  ,  et  perça  mon  habit.  Mon 
eocher  indigné  s'avança  sur  lui ,  et  al- 
lait lui  faire  sauter  le  crâne  :  l'idée 
d'un  assassinat  me  révolta  ;  je  jetai  un 
cri  perçant.  Denneterre  ,  averti,  se  re- 
tourna et  sauta  de  côté  ;  il  était  temps, 
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et  je  ne  pus  le  sauver  moi-même  qu'en 
tirant  sur  le  cheval  du  cocher,  que  je 
démontai. 

«  On  peut  aimer  la  femme  d'un  au- 
»  tre ,  me  dit  Deuneterre  ,   et  quelque- 

•  fois  tuer  le  mari  quand  on  y  est  forcé; 

*  mais  un  galant  homme  respecte  la 
»  vie  de  celui  à  qui  il  doit  la  sienne.  Il 
»  vous  reste  deux  coups  ,  faites  ce  que 
»  vous  voudrez  :  voici  mon  devoir  > 
»  à  moi ,  »  et  il  jette  ses  armes  à  vingt 
pas  de  lui. 

Je  remontai  à  cheval ,  et  je  m'éloi- 
gnai sans  répondre  un  mot  au  perfide 
qui  parlait  d'honneur ,  après  avoir 
voulu  perdre  celui  d'Angélique,  dé- 
truire ma  félicité  ,  le  repos  de  toute  ma 
vie.  Etrange  aveuglement  !  on  se  per- 
met tout  parce  qu'on  a  de  la  valeur,  et 
on  se  persuade  qu'il  n'est  pas  de  forfait 
qui  ne  se  lave  dans  le  sang  ! 

Je  regardai  derrière  moi  ;  je  le  vis 
remonter  dans  sa  chaise ,  et  reprendre 
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le  chemin  de  Mons.  J'ai  su  deux  mois 
après,,  qu'en  arrivant  à  Namur  il  avait 
trouvé  sa  destitution  conçue  en  termes 
si  humilians  et  si  durs  ,  qu'il  ne  lui 
était  plus  permis  d'espérer ,  ni  même 
d'oser  solliciter  du  service. 

Je  n'avais  alors  qu'un  désir  ,  qu'un 
vœu  ,  et  on  le  devine  aisément.  La  pe- 
tite carriole  rouge  était  déjà  loin;  ma*is 
la  nuit  approchait ,  et  après  tant  de  fa- 
tigues ,  l'aimable  femme  prendrait 
sans  doute  quelques  heures  de  repos. 
Eu  supposant  même  qu'elle  continuât 
de  marcher ,  je  devais  la  joindre  à 
Cambrai ,  ou  à  la  poste  prochaine. 
Plus  de  projets  de  vengeance ,  plus 
même  d'animosité  :  je  descendis  dans 
mon  cœur  ,  et  je  n'y  trouvai  que 
l'amour. 


»7 
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CHAPITRE  XXI. 

Elle  m'est  rendue. 

J  e  descends  à  la  poste  de  Cambrai  : 
d'un    coup-d'œil    j'embrasse    toute    la 

cour:  je  crois  voir C'est  elle, 

c'esî  la  carriole  rouge  $  je  la  reconnais 
à  ia  lueur  des  flambeaux.  Je  renouvelle 
la  scène  de  Yiller ,  et  sans  perdre  le 
temps  à  parlera  personne,  je  cours 
de  chambre  en  chambre  ,  je  pousse  ,  je 
tire  les  portes. 

«  Où  est- elle,  où  est-elle  ?  »  Toujours 
les  mêmes  idées  ,  toujours  le  même  cri. 

Le  maître  vient ,  il  m'ordonne  de 
srjriir  5  je  n'écoute  point.  Il  porte  la 
main  sur  moi;  je  lui  échappe,  et  je 
continue  mes  recherches.  Les  domes- 
tiques, les  postillons  arrivent.  On  m'en- 
vironne, on  me  presse,  on  me  saisit. 
Mon  cocher  veut  se   faire   jour  jusqu'à 
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moi ,  et  me  dégager  \  il  est  arrêté  lui- 
même  :  on  le  met  dans  l'impuissance  de 
faire  aucun  mouvement.  Nous  tombons 
tous  deux  dan  des  accès  de  rage,  et  la 
violence  de  nos  efforts  ne  sert  qu'à  res- 
serrer les  liens  dont  nous  sommes  déjà 
chargés. 

Je  ne  douie  plus  que  le  maître  de 
poste  ne  soit  vendu  à  Denneterre,  mais 
je  m'en  inquiète  peu.  Il  a  repris  la  route 
de  Mons,  et  je  suis  au  centre  d'une  ville 
de  guerre,  où  j'ai  tout  à  espérer  de  l'au- 
torité et  de  la  force  publique.  Je  conti- 
nue à  m 'écrier  ,  à  me  battre  :  la  gardé 
paraît  enfin. 

Je  demande  ma  femme  \  je  veux 
qu'on  me  conduise  à  la  chambre  où 
elle  repose.  On  me  répond  avec  une 
ironie  amère,  que  je  n'ai  point  de 
femme,  que  celle  qui  vient  d'arriver 
a  déclaré  mes  odieux  projets,  qu'elle 
est  sous   la    sauve-garde  des   lois,    et 
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qu'on  va  me  demander  comple  de  ma 
conduite. 

Je  comprends  qu'on  m'a  pris  pour 
Denneterre;  je  tire  mes  papiers  ,  on  les 
lit,  tout  s'explique ,  je  suis  libre,  et  traité 
avec  des  marques  de  considération  :  on 
m'indique  le  numéro  10  ..  Bienheureux 
numéro  ! 

Le  tumulte,  les  clameurs  ,  le  cli- 
quetis des  fusils  qui  s'entre-choquaient, 
avaient  porté  J'alarme  dans  le  modeste 
asile  de  la  beauté  :  je  parlais  ,  je  frap- 
pais, je  n'étais  pas  entendu.  De  gros 
meubles  étaient  péniblement  traînés 
contre  la  porte;  la  croisée  s'ouvrait, 
et  sa  douce  voix  ,  tremblante,  altérée  , 
invoquait  le  secours  des  époux  et  des 
mères. 

Je  parais  dans  la  rue,  je  me  nomme. 
Un  cri  de  surprise  et  de  joie  me  répond  ; 
je  la  vois  défaillir,  je  l'entend  tomber 
sur  le  plancher. 

Je  reviens  à  cette  porte,  je  l'ébranlé, 
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je  la  soulève,  je  la  renverse  avec  une 
pince  de  fer,  je  pousse  devant  moi 
une  lourde  commode  et  des  fauteuils 
antiques,  entassés  les  uns  sur  les  au- 
tres. Je  la  prends  ,  je  la  relève,  froide, 
inanimée  ;  je  la  réchauffe  contre  mon 
sein  ,  je  préviens  le  pardon,  je  dérobe 
un  baiser;  ses  yeux  se  rouvrent  à  la 
lumière. 

«  C'est  Denneterre  ,  c'est  madame 
»  Dercourt... — Oui,  mon  ami...  quel 
»  mal  ils  nous  ont  fait!  »  Nous  nous 
sommes  tout  dit  :  hé ,  que  pouvions- 
nous  dire  de  plus  ?  Un  regard  suppliant 
demande  grâce;  un  regard  caressant 
me  l'accorde. 

Ce  numéro  10  est  devenu  un  palais, 
un  lieu  d'enchantement,  de  délices.  La 
nuit  s'écoulait,  et  le  bonheur  avait  tiré 
un  voile  sur  le  tableau  des  malheurs 
passes  ;  ses  doigts  de  rose  en  écartaient 
jusqu'au  souvenir...  Des  sensations  , 
qui  ne  sont  plus  celles  du  plaisir, ont 
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suspendu  son  ivresse;  je  la  fixe,  ses 
traits  s'altèrent  ;  de  légères  douleurs  se 
font  sentir  ;  bientôt  elles  deviennent  plus 
vives...  a  Ah!  me  dit-elle,  l'innocent 
»  t'attendait.  » 

Je  me  lève ,  je  sonne  ?  j'appelle  ;  on 
n'est  pas  assez  prompt ,  je  descends ,  je 
donne  mes  ordres  :  j'allais  remonter. 
Un  vieillard  est  auprès  du  feu ,  pendan  t 
qu'on  change  les  chevaux  à  la  porte  de 
la  rue  ;  ma  voix  le  frappe  ;  il  se  tourne 
de  mon  côté,  il  m'ouvre  ses  bras  ,  je  le 
presse  dans  les  miens.. .C'est le  curé  des 
Loges. 

«  Monsieur  Thibaut ,  monsieur  Thi- 
»baut!  s'écrie-t-il  en  courant  pesam- 
»  ment  vers  la  rue,  les  genoux  ployés  , 
»  le  corps  courbé  sur  sa  canne  en  bé- 
»  quille,  monsieur  Thibaut!  le  voilà, 
»  le  voilà ,  c'est  lui.  Je  l'ai  trouvée  ,  elle 
»  m'est  rendue  !  criai-je  en  même  temps.» 
Et  nous    nous   félicitions ,  Thibaut  et 
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moi,   et  le   bon  curé  à  genoux    bénis- 
sait la  providence. 

Je  leur  prends  une  main  à  chacun,  je 
les  tire  après  moi  ,  je  les  introduis,  et 
la  femme  charmante  estentreson  amant 
et  ses  meilleurs  amis. 

Le  digne  prêtre  s'était  sincèrement 
attaché  à  moi.  Dès  le  lendemain  de 
mon  départ ,  il  avait  cédé  à  l'impa- 
tience de  connaître  mon  sort ,  de  par- 
tager ma  joie  ou  de  m'offrir  de  nouvelles 
consolations  >  il  s'était  traîné  à  Paris  :  ii 
avait  su  que  je  courais  à  Viller,  et  peut- 
être  à  Namur.  Mon  vieux  Antoine,  plus 
libre  avec  sa  respectable  misère  qu'avec 
l'opulence  de  Thibaut,  lui  avait  conté 
très  au  long  les  desseins  qu'il  me  soup- 
çonnait, et  les  suites  funestes  qu'ils 
pourraient  avoir ,  si  je  rencontrais 
Denneterre  :  il  n'en  avait  pas  fallu  da- 
vantage pour  déterminer  mon  bon 
curé. 
Il  alla  chez   Thibaut ,  lui  coramu- 
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niqua  ses  craintes,  et  le  réfléchi  Thi- 
baut ,  qui  pourtant  n'avait  pensé  à  rien 
de  tout  cela,  éprouva  aussitôt  les  plus 
vives  alarmes.  Leur  départ  fut  résolu 
et  exécuté  à  l'instant.  J'avais  couru 
pour  l'amour  ;  ils  couraient  pour  l'a- 
mitié, pour  me  sauver  de  moi-même 
et  des  autres  ,  pour  épargner  le  sang 
même  de  son  ennemi,  s'il  en  était  temps 
encore. 

Revenons  à  des  objets  au  moins 
aussi  intéressans.  Uu  homme  habile 
se  présente,  il  est  suivi  d'une  femme 
attentive  et  prévenante  :  il  s'approche 
du  lit;  il  m'annonce  que  dans  une 
heure  je  serai  père.  Elle  oublie  ses 
douleurs,  elle  trouve  la  force  de  me 
sourire. 

Le  curé  et  Thibaut  s'éloignent.  Je 
suis  là ,  toujours  là  :  ma  présence  sou- 
tient son  courage  ,  et  c'est  à  moi  qu'ap- 
partient la  moitié  du  premier  cri  de 
l'enfant. 
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Je  l'ai  entendu,  ce-cri,  et  j'y  ai 
répondu  par  des  larmes  de  tendresse  : 
sa  mère  soulagée  est  rayonnante  de 
joie;  nos  amis  sont  rentrés.  Le  bon 
curé  a  pris  mon  fils;  ses  mains  trem- 
blantes rélèvent  vers  le  ciel,  et  sa 
boucbe  le  bénit. 


il.  18 
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CHAPITRE    XXII. 

Conclusion* 

«  JL  lus  de  Paris,  mon  ami.  —  J'allais 
»  te  le  dire,  femme  charmante.  —  La 
»  ville  pour  les  oisifs,  et  les  champs 
»  pour  ceux  qui  aiment.  —  On  y  est 
»  tout  à  soi.  —  Tout  à  son  amie,  —  On 
»  s'y  rapproche  de  la  nature.  —  Et  la 
»  nature  est  mère  des  amours.  » 

Notre  petit  conseil  assemblé,  il  fut 
résolu  qu'on  ne  s'arrêterait  à  Paris  que 
le  temps  nécessaire  pour  faire  ses  dis- 
positions et  qu'où  irait  cacher  son 
bonheur  au  Bois-Guillaume. 

Le  bon  curé  m'aidera  à  élever  mon 
fils  j  je  le  lui  ai  proposé  :  il  y  consent , 
et  j'espère  que  nous  en  ferons  un  hon- 
nête homme. 

Thibaut  viendra  nous  voir  souvent; 
Jeanneton  y  sera  invitée  par  l'aimable 
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femme.  Tous  ses  soupçons  sont  dissi- 
pés; elle  ne  voit  plus  de  Jeanneton  que 
les  qualités  qui  intéressent  tous  ceux 
qui  rapprochent  une  fois. 

Le  coloris  de  la  santé  reparait  sur 
ses  joues,  le  contentement  brille  dans 
ses  yeux,  Son  dis  qu'elle  nourrit ,  son 
ami  qu'elle  caresse,  voilà  ses  plaisirs, 
ses  devoirs  ,  le  terme  de  ses  vœux. 

Les  deux  carrosses  sont  arrivés.  Je 
monte  dans  certain  équipage  gris-de- 
lin,  et  j'y  remonte  avec  elle:  nous  y 
sommes  quaire  maintenant;  elle,  moi, 
et  deux  amours. 

Antoine,  en  nous  revoyant  plus  ten- 
dres, plus  empressés,  plus  heureux 
que  jamais,  se  sent,  dit-il,  rajeuni  de 
dix  ans.  11  fait  les  malles  avec  Jean- 
neton ,  et  ils  y  mettent  une  célérité 
étonnante,  ils  assurent  que  l'air  de 
Paris  est  pestilentiel  pour  une  trop 
jolie  femme.  Ma  foi,  je  suis  presque 
de  leur  avis. 
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Madame  Elliot,  Adèle  et  Montfort 
avaient  entendu  parler  de  nos  diffé- 
rens,  et  ils  s'en  étaient  fortement  af- 
fectés :  ils  nous  reçurent  comme  des 
malades  désespérés ,  qu'une  espèce  de 
miracle  a  rendus  à  la  vie.  «  Ah,  nous 
»  dit  la  respectable  mère ,  si  vous  vous 
»  étiez  aimés  d'une  manière  moins  re- 
»  cherchée,  si  vous  vous  étiez  franche- 
»  ment  expliqués  dès  l'origine  de  vos 
»  inquiétudes,  que  de  traverses  vous 
»  vous  seriez  épargnées!  Croyez-moi, 
«mes  enfans,si  jamais  vous  croyez 
»  avoir  à  vous  plaindre  l'un  de  l'autre, 
»  dites-vous  tout,  hâtez-vous  de  tout 
»  vous  dire.  Une  confiance  absolue  as- 
»  sure  seule  la  paix  des  ménages.  » 
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